日本小國町特有林業 與電鋸爲伍的「伐樹人」

文、圖/Joel Fukuzawa

森林茂盛的小國町有一種行業,這種行業大都只有一個人的公司,叫做「林業一人親方組合」。河津明夫就是「小國林業一人親方組合」的會長

這種行業充滿了男人孤獨的感覺,跟在河津的後面,就看着他拿起電鋸,戴上安全帽紅色工作褲配上森林充滿綠意顏色,一個人慢慢消逝林間小徑總會讓人不經意地想起揹着獵槍一個人走入叢林獵人

只是他們「打獵」的對象不是動物而是林場內一株株的杉木日本對於林業的管理以及利用,有一套歷史悠久的SOP,首先他們在植林時候,會去計算每一株之間的距離,因爲這會影響到每一株樹木的成長。

由於在日本許多山林都是屬於私人產業,但是這些山林的擁有者年紀也都已將過大,因此,委託鄉村的森林組合代爲管理的,就不在少數。

「森林組合」相當於「森林工商會」的組織,這個組織底下從負責伐樹的一人親方,還有下游加工的總總業別,這些靠山吃飯、靠山養家活口人們,最開始第一條線,當然就是伐樹的親方。

河津明夫今年雖然才四十八歲,看不出來已經是一個孫女爺爺了。他說:「從二十歲開始,就開始做這樣伐樹的工作,到現在已經二十八個年頭,好像是一轉眼之間的事情。」

在這二十八年裡,河津明夫不止一次發生過意外,因爲電鋸的轉速高,難以控制,加上除了要控制電鋸切割樹幹角度還要注意深度以及方向,一個不小心,被自己砍下來的樹給壓到的可能性也不是沒有。「兩年前我就曾經因爲不小心,樹倒錯方向,一緊張把電鋸往自己的大腿給切下去。」這一次的意外,雖然沒有造成截肢的不幸,但是住到醫院躺了兩個月、縫了二十幾針,卻也或多或少,造成了生活上的不方便。

河津明夫每天只要天氣晴朗,就會帶着工具開着車,往山林裡面去砍樹,一株好的小國杉,從種植到成長可以砍伐,大約要六、七年的時間,這些伐樹人的親方(老闆)們,就會在整個山區,尋找合適砍伐的樹木,採伐之後整理長度約四米左右的「丸太」(圓木),裝載送到拍賣場去。

一整天下來,一個老練的伐樹師傅大概可以砍下20~30棵樹木,一年的收入平均也都在五百萬日圓左右(約一百五十萬臺幣)這對於住在小國町這樣的小鄉村來說,已經算是很高收入的工作了。

但是,即便是這樣的收入,全小國町的伐樹師傅不會超過五十人。一萬多公頃的林地,由這五十位伐樹師傅來做,相對的產能不是很好,我問了河津明夫:「你的兒子有繼承你的工作嗎?」「我不想讓他來做這樣的事情,太危險而且太孤單了。每天就是一個人出門到山上工作,砍樹之後整理枝葉,然後裝載,沒有人可以講話,也沒有人可以相互幫助,都是一個人完成。不小心出了狀況,還得想辦法求生,這樣的工作,對於身爲父親的我,不想讓孩子們做這樣的事情。」

天下父母心,自己的工作的難處自己最清楚,要不要讓孩子們接手,總會先考慮到孩子們的安全。但是河津明夫還是很樂觀的說:「我自己倒是很喜歡這樣的工作,每天都可以森林浴,多好啊!」這或許就是阿蘇人,最吸引人的地方,總是有着樂觀的天份