美國第一大忽悠,接着忽悠

一場博傻遊戲。

文 | 華商韜略

孫正義的傳奇裡,有N多個分鐘的版本。比如2000年,用6分鐘決定做馬雲“背後的男人”,締造了阿里神話;2017年用45分鐘,拿下沙特王儲本·薩勒曼的450億美元融資。

但在一次12分鐘的會談中,自詡看人最準的孫正義,卻因看錯了一個人,鑄成了人生最大、最恥辱的敗筆。

【劇終】

2023年11月7日,早就被預言破產的WeWork,在新澤西州正式申請了破產保護。

成立於2010年、總部位於紐約的WeWork,被視爲共享經濟的開路人,共享辦公的鼻祖。

這一次,它則成了美國創業與資本市場裡最大的泡沫,甚至騙局。

WeWork以長期合約從物業業主手中整租辦公場地,改裝之後分散、靈活的向初創及中小企業出租的經營模式,與市場上已經成熟的聯合辦公等“二房東”模式並無太大區別。

但其創始人亞當·諾伊曼,藉助共享經濟和互聯網改造傳統商業的最後盛宴,將公司包裝爲“共享辦公”的科技新概念,並且通過一系列堪稱瘋狂的操作,在短短几年內將其打造成了與Uber、Airbnb齊名,甚至風頭還高過一籌的“共享巨頭”。

最高峰時,WeWork在全球150個城市擁有850多家門店,工位數超100萬個,會員超45萬,營收超32億美元,估值更是高達470億美元(約3400億人民幣)。

但自2019年試圖以500億美元估值衝擊上市失敗起,這家曾經風光無比的初創獨角獸便已麻煩不斷:創始人出局、估值大跌、大規模裁員,以及看不到希望的持續鉅虧。

2021年,既自身陷於內部管理混亂,高估值邏輯不復存在,也被疫情深深拖累的WeWork,以不足80億美元的首日市值流血上市,但其虧損與現金失血並沒因此得到改善。

到去年6月,WeWork 2016年以來虧損總額已超150億美元,債務總額高達187億美元。到11月初申請破產保護,WeWork總市值已不足4500萬美元。

從470億美元到不足4500萬美元,WeWork的錢被嚯嚯的差不多了,人也都沒了,包括首席執行官在內的多位高管,都已紛紛跑路。

作爲WeWork故事最大支持者的孫正義及其軟銀集團,自然也被坑的更慘。

2017年以來,軟銀累計向WeWork投入超160億美元,幾乎全打了水漂。甚至,申請破產幾天前,曾爲WeWork擔保過一筆交易的軟銀,還被迫向高盛等貸款方電匯了15億美元。

WeWork的崩塌,也終結了軟銀的投資神話。

最新財報顯示,軟銀集團2023上半年共虧損1.41萬億日元(約合人民幣680億元),對WeWork的投資,則是其巨大虧損的最直接導火索、也是最大敗筆。

吃了“悶虧”的軟銀,無奈表示“十分遺憾,吸取教訓”,老闆孫正義,更是顏面掃地。

WeWork高速擴張時期,孫正義曾對亞當·諾伊曼說,“在一場戰鬥中,瘋子比聰明人更容易贏,你還不夠瘋狂”。很多觀察者都認爲,正是孫正義的慫恿,亞當才肆無忌憚,最終徹底成了騙子。

數年來,孫正義也一直是WeWork最有力的支持者。去年6月,他在軟銀股東大會上承認,“我曾經愛上了WeWork,儘管軟銀董事會成員警告過這一錯誤想法。”

如今,孫正義則把自我反省當口頭禪:“這項決策是愚蠢的”、“對亞當·諾伊曼的錯判,是我犯的最大錯誤,這讓我感到羞愧”、“對不起,我們創造了一個怪物”……

【瘋狂】

1979年出生在一個以色列單親家庭的亞當,自小在當地特有的集體農場里長大。

人們在共享空間裡生活、協作,讓亞當印象深刻。對形形色色人和事的接觸,更讓他練就了熱情表現自己和利益談判的技巧。

而且,他很快就從熱情到了忽悠、吹噓,甚至滿嘴跑火車。一個駕校教練就曾斷言:“你這人,要麼深陷困境,要麼腰纏萬貫。”

但亞當的“共享空間鼻祖”之譽,倒也名副其實。在紐約念大學期間,他便在課堂上提出:成立一家以共享空間賺錢的房地產公司。

雖然當時,他並沒有將這個計劃付諸實踐,但大學沒念完就開始創業的亞當,最終還是靠與人合夥創辦了一家聯合辦公公司“綠色辦公桌”,賺取了自己的第一桶金:50萬美元。

2008年金融海嘯之後,一些大企業倒閉,商業樓宇空無一人,到處是絕望的房東和崇尚自由職業的下崗白領,聯合辦公模式在全美遍地開花,這讓亞當堅信,共享辦公的機會來了。

2010年,看準機會的亞當終於開始了他的共享空間之夢,WeWork就此誕生。

沒有業主願意把大樓租給“不靠譜”的創業公司,亞當就死纏爛打,甜言蜜語,粘着業主溝通,並意外被業主介紹給一個“貴人”:20多歲的紐約地產開發商喬爾·施賴伯。

只聊了幾個小時,施賴伯就被亞當的魅力和想法折服。接着,瘋狂的事情發生了:連固定辦公地都沒有的WeWork,輕易地用三分之一股權換取了1500萬美元注資!

有人背書、有錢鋪路,亞當成功地拿下了第一座大樓,快速把夢越做越大。

2010年2月,WeWork改造後的第一個共享空間正式營業,迎來第一批17個租客。

2011年,亞當接受採訪時表示:“21世紀的第一個10年是‘I’的10年,比如iPhone、iPod等。下個10年,是‘We’的10年。”

亞當真正讓WeWork變得與衆不同的,還是他堅定地將WeWork包裝爲與Uber、Airbnb一樣的科技創新公司,而不是一個房屋租賃轉包的聯合辦公公司。

在亞當口中, WeWork的未來估值將是千億美元,自己將是比肩喬布斯的風雲企業家。

經營事實也在證明着WeWork的非同凡響:2012年,WeWork僅營收數百萬美元,盈利卻高達170萬美元。

這張漂亮的成績單,很快被亞當帶到了各種高端社交或融資局,換來了近700萬美元的新融資,共享辦公的故事也被講得更大。

嗅到WeWork與衆不同野心的風投機構,紛紛找上門來。Benchmark、DAG資本等輪番跟投,到2014年12月WeWork完成3.55億美元D輪融資,其估值已高達50億美元。

四年時間,只有24家門店的WeWork,一舉成爲全球前十的獨角獸初創企業,而擁有2000多家門店、營收20億美元的老牌同行IWG集團,估值卻不到它的一半。

如何能撐得住這樣的估值?亞當和資本們心有靈犀:擴張,擴張,快速擴張。原本還講成本、算效益的WeWork,很快走上一條不計成本的狂奔之路。

爲搶佔市場,WeWork往往會以高出對手25%的成本拿下大樓,並且同時向租客允諾幾個月的免租金服務。

成本更高,收入卻更低,自然是規模越大、虧損越多。到2016年,WeWork已鉅虧4.3億美元,入住率也開始下滑。

無比焦慮的亞當,不得不要求每個員工“勒緊褲腰帶”,連免費百吉餅都不再供應。

絕望之際,那個男人出現了。

2016年1月,亞當在印度總理莫迪主持的一次創業大會上,聽到了孫正義的“千年願景”演講。他無比興奮,原來WeWork的“百年挑戰”還不夠瘋狂!

第一次見面,亞當僅用12分鐘,就讓孫正義認定他是“地球上下一個偉大科技公司CEO”,上一個有這種感覺的,是馬雲。

當WeWork把財務預測交上去,孫正義沒有理會軟銀盡調團隊的質疑,反而信誓旦旦地告訴亞當,還得繼續做大,要10倍、50倍規模,WeWork將是地球最大的辦公企業,甚至會是一萬億美元估值。

2017年8月,總額44億美元的軟銀史上最大投資,讓WeWork估值漲到200億美元。

星巴克CEO霍華德曾告誡亞當,突擊式擴張中應該停下來半年,梳理銷售和租賃業務體系,提升效率、調優策略。從軟銀拿到投資後返回的私人飛機上,亞當向員工分享了這一建議,並給出了評論:

去。

他媽的

依靠這筆大錢,WeWork走上了更瘋狂地燒錢高成本開店、低價格銷售與獲客的老路,也迎來更大虧損。

2018年底,虧損近20億美元的WeWork又面臨着“錢在哪裡”的大問題。

但這次,麻煩纏身的孫正義,也無法施加援手,並且開始信心動搖了。

孫正義原本爲WeWork制定了一個支持其繼續狂奔的200億美元的“堅忍計劃”,但軟銀高管及願景基金沙特投資方,都對這一計劃強烈反對,最終胎死腹中。

WeWork因此只剩下了最後一根救命稻草,上市。

【贏家】

“每天開兩家新店,每週籤幾十份新租約、招聘百名新員工。不惜一切代價,高速擴張。”

2019年5月,宣佈了WeWork衝擊上市的亞當,言之鑿鑿。他希望潛在投資者,相信WeWork的470億美元乃至更高估值的可靠性。

但結果事與願違,2019年8月WeWork招股書發佈後,立馬遭遇全方位質疑。

單是媒體負面內容清單,就長達20多頁:比如公司持續鉅額虧損,比如亞當老婆竟然可以決定公司繼任者,再比如只有幾十萬會員的WeWork,大多數人都沒聽說過……

IPO路演,更是慘不忍睹,WeWork品牌杯子上“總是半滿”標語,也被調侃爲50%出租率。

金融學“博傻理論”指出,只要說服下一個人拿出更多錢,上一輪資金投入就會有回報。

曾經,在二級市場的融資,亞當所向披靡。接觸科技投資者時,他會強調房地產可以賺錢;對於傳統金融家,他會大談特談WeWork的技術前景。被說服的投資者,即使不相信WeWork一定會成功,也大都相信亞當會找到下一個拿出更多錢的人。

沒有人願意錯過下一個谷歌、Uber。

但到了一級市場,到了價值真正被所有投資者評估的關鍵時刻,亞當這一套失靈了。

當分析師和機構投資者,不斷咄咄逼問:

WeWork和市值40億美元的聯合辦公公司IWG集團,到底有什麼不同?

亞當自己心裡清楚,兩者其實沒有什麼本質的不同,在這些不相信宏大敘事,只追根究底成本收入和效益的分析師面前,他也無法講出兩者有什麼本質的不同。

於是,他只能硬着頭皮延長PPT講解時間,來減少提問機會。結果自然是災難性的,一位投行人感嘆,“亞當每一次講話,都會降低10億美元估值。”

不到一個月,WeWork估值就縮水到100億美元,就連軟銀股價都受牽連大跌10%。

此時,前期投資人、孫正義和WeWork高管都開始覺得,WeWork的故事無法繼續了,而亞當已是WeWork的最大累贅。

硅谷新貴的另一面,因此被不斷揭露和呈現。

全球最有價值科創企業創始人,原來連電腦都幾乎不用,而他的背後是,公司首任CTO是一名16歲高中生,其他高管大多是裙帶等讓人不敢相信的殘酷事實。

海軍戰友負責財務,他知道哪裡的龍舌蘭酒更好喝,方便拉投資;亞當的妹夫負責健身業務,老婆的表弟負責地產業務,老婆本人負責品牌營銷……

更不可思議的,還是亞當本人的自負、狂妄、欺騙,以及揮金如土。

他聲稱自己的畢生願望是長生不老,成爲世界上第一位萬億富翁,並將WeWork擴展到火星,以及要成爲以色列總理和“世界總統”。

雖然WeWork一直虧損,但看似瘋癲的亞當,卻太知道如何從公司賺錢了。

WeWork每一次估值大漲,亞當都第一個變現。更令人吃驚的是,他竟然用低息從公司貸款購買大樓,然後以業主身份高價賣給WeWork,一進一出預估獲利高達2.5億美元。

甚至,他只是售出一個“We”商標,就獲得了600萬美元使用費。

自己無底線從公司賺錢的同時,亞當還帶着WeWork的員工們一起敗家:除了高薪、高福利,鼎盛時的WeWork每年兩次大型全球性的出遊活動,包車、包機票、包酒店、包環球影城,還會請知名歌手、樂隊輪番登臺,一場活動,至少1000萬美元。

公司鉅虧近9億美元時,亞當動用6300萬美元買下一架私人飛機,理由是自己個子高,坐商業航班很不舒服。但實際上,他用這架灣流G650環遊世界。

亞當出門,經常坐着一輛白色邁巴赫和人開會。會議結束,就讓後面的特斯拉、凱雷德等豪車車隊,把對方拉回辦公室。

他還以9000萬美元買下六套豪宅,爲妻子和五個孩子僱傭了保姆、私人助理和廚師,儼然貴族生活。“亞當花錢如流水”,一位前WeWork高管說道。

而WeWork的高管們,也都不是吃素的,各種內部交易、內部貪腐,在這家公司都是家常便飯。甚至一線員工出差,WeWork的補貼額度都會讓他們跑遍全城,也找不到那麼貴的酒店。

但這一切,在WeWork真正被推到資本市場之前,都被忽略甚至被掩蓋了:大家忽略了它的生意本質就是二房東,而不是所謂的平臺型科技公司。也更忽略了即便是二房東,但凡團隊厚道做事,經營有方,也不至於如此巨大虧損。

然而,當這一切真相大白並一地雞毛,媒體和業界終於認識到:WeWork的興衰甚至算不上一個商業案例,它更像是一個創業收割機的龐氏騙局之時,真正的輸家卻不是亞當,而是那些豪賭亞當,豪賭下一個接班者的人。

作爲這一故事締造者的亞當,走到劇終也依然是大贏家。

2019年,亞當離場前賣掉了9.7億美元的股票,收取了1.85億美元諮詢費,並獲得了5億美元信貸額度。2021年,又拿到了軟銀4.8億美元的遣散費。

如今,他依然是身家22億美元的超級富豪,並且繼續着下一個故事:2022年,亞當的地產初創公司Flow,還未運營就成爲估值10億美元的獨角獸,並得到鼎鼎大名的風投公司安德森·霍洛維茨,一輪融資史上最大手筆的3.5億美元投資。

亞當給Flow的新故事是:將大量個人房東的房產聯合起來進行標準化運營,爲用戶提供拎包入住的生活體驗,同時將打造年輕人社區和體驗爲中心的差異化服務。

基本上,就是一個美版的“自如”。

對WeWork破產,亞當則只是輕蔑地迴應了一句“令人失望”,並自信地表示,有了正確的戰略和團隊,重組將使WeWork再次崛起。彷彿WeWork的慘況,從來與自己無關。

甚至,他還將商業計劃都沒公佈的Flow,鼓吹爲租房市場上一個將真正獲得成功的WeWork。

【參考資料】

[1]《WeWork及其創始人的急速崛起與隕落》 裡弗斯·魏德曼

[2]《WeWork的大敗局是如何造成的?》 XYY的讀書筆記

[3]《泡沫邊界:亞當·諾依曼與WeWork帝國》 艾略特·布朗

歡迎關注【華商韜略】,識風雲人物,讀韜略傳奇。