幾天不按摩，按摩店都卷瘋了

聽說北京除了海淀，還有一個很卷的地方，是按摩店。

聽說，色號最全的TF口紅，都在按摩店裡。塗TF、吹戴森、吸森林的氧氣、體驗花裡胡哨的療法，網紅按摩 ——捲到白領生活的最後一公里。

01 高端按摩店的“內卷”在你一進門的時候，就開始了。不管你走到哪裡，都會有理療師爲你介紹設施的隆重來頭，小到全棉時代的一次性內褲，梳妝檯上一字排開的 Chanel 彩妝，大到花費了一千萬裝修的店面。

02 在 SPA 店“水相”的衛生間裡，最貴的不是戴森吹風機，也不是全套 TF 和 CPB，而是一面兩米多高的巨大銅牆。

03 “我們把中間的一小部分打磨出鏡面，剛好能不太清楚地照出人的上半身，有一種朦朧美”，店員說，“雖然聽起來有點奇怪，但確實很多顧客會專門來我們的衛生間裡自拍。”

04 同樣，也是這家店的裝修費用高達1000多萬，但這只是裝修本身的錢，並不包括創始人花了100多萬專程從臺灣請來的設計師的費用。

05 有的卷從店名便透着端倪。“熔岩”作爲一家 spa 的名字略有些奇怪，問到這個，理療師會心一笑：“因爲我們鹽蒸房裡的鹽磚，是從喜馬拉雅地下600米挖出來人工打造的。”

06 “我們有顧客舔了一下這個磚，確實是鹹的。它能釋放一些有助於身體健康的負離子，您做完按摩可以來這邊的人體工學可控溫椅子上躺躺呢。”店員指着一面橙黃色的磚牆。

07 此店對於溫度確實有些強迫症般的執着：除了控溫椅之外，還有可調節長度、角度的控溫按摩牀，以及德國進口的20萬元卡德維按摩恆溫浴缸。

08 除此之外，趙女士每次來“熔岩”做 SPA，都需要填寫至少2張調查問卷，寫清最近的身體狀況，過敏情況，受力程度，部位偏好等。

09 理療師用一種驕矜的語調介紹：“我們家的精油都是會根據您的個人身體情況，來進行現場調配的。每位顧客的都是獨一無二的哦。”

10 介紹服務費用的時候，工作人員給到了一個階梯型價位：非會員價>大衆點評價>五次卡的均價>會員價。會員價要比非會員價便宜一半。至少在這方面，趙女士感覺定價師設計得非常專業，會員的尊貴展現得淋漓盡致了。

11 不同的店有不同的風格，例如 Yuspa 則力求貼近大自然。據介紹，房間是森林製氧系統（具體名字不確定），聞起來像是森林的空氣。

12 在 Yuspa，牀洞下面是一個 MUJI 加溼器，裡面有安眠的精油。李女士頗爲感慨地想，以前牀上只有一個洞，按摩時只能盯着地上不知道誰掉下來的頭髮，不過現在她聽朋友說，有的按摩店已經會在牀洞底下會放一盆美麗的魚缸來幫顧客消磨時間了。

13 哦對，她還聽說擦腳用的毛巾是印度產的檸檬香毛巾。

14 另一邊，Vivian 走進的房間叫“橙花”，按摩時的環境音可以選擇流水聲、海浪聲、下雨聲… 還會在按摩後給你的嘴上塗植物脣膏（雖然不知道這一操作是爲什麼）。

15 正式開始後，理療師會拿出一瓶玫瑰噴霧，要客人跟着噴霧的節奏深呼吸；隨後又拿出了頌鉢，奏出一段長達1分鐘的 asmr。理療師把這個環節叫做“玫瑰療愈”和“聲音療愈”。

16 店裡聲音療愈的選擇非常之多，多到讓 Vivian 有些耳花繚亂，包括尼泊爾的頌鉢音療、南美的雨棍、忘記來自哪裡的海浪鼓和風鈴。

17 一間優秀的按摩店，在硬件設施外，理療師的水準是更要重要的。馮小姐對工號0016的理療師盛讚，因爲她們完全尊重隱私，不會讓你感到裸露身體的尷尬或不適。

18 比如在需要脫下衣服躺在牀上以及翻身時，她們會掀起你身上的大浴巾，並立刻雙手撐開高高舉過頭頂，擋住自己的視線，形成一道隱私簾。雖然按摩是私密的接觸，但全程都會讓你安心的知道，你們之間有道屏障。

19 但擁有隱私的同時，她們依然會全方位在你身邊服務。即便是泡浴時，理療師也會溫柔地強調，將擦汗的毛巾和 call 盤放在了觸之可及的浴缸邊，“您有任何需要，都請叫我。”

20 馮小姐還發現，理療師們說話時，似乎在竭力避免口語以示體面，比如在捏完腳將要開始按摩身體部位時，0016說：“稍等，我清潔一下我的雙手”。

21 幾乎所有的按摩店都會說自己的理療師專業。“熔岩”聲稱所有的師傅都從業十年以上，部分獲得了按摩相關證書。

22 韓先生則更注重店家的“誠信問題”。一家叫“蘭古法”的泰式按摩店，甚至直接請來了一整套泰國本土按摩師。韓先生本來還擔心按摩師的手法不行，結果發現按摩師只會說幾句簡單的中文，他立刻就放心了。尤其是當男按摩師在用泰語問好時，竟然把性別尾音唸對了。

23 泰式按摩店真的都有很認真地在還原泰國按摩，韓先生感嘆道：連店內裝修都刻意營造出一種還沒達到小康水平的感覺。 比如捏腳的房間在大廳旁邊，透明隔斷裡可以看到泰式師傅正在發力。

24 專業的按摩理療師已經從“專精”走到了“多能”，由於精油按摩對怕癢人士實在不友好，在王女士笑場幾次後，理療師主動提出：“不好意思，如果您需要的話，我可以給您換成中式古法按摩，我都可以的。”

25 一家不想轉型的 SPA 店不是好企業。“我們最近在準備轉型做醫美了”，理療師告訴剛做完按摩的周女士，“也算是拓寬業務吧，以後您有什麼醫美需求也都可以來我們這哦。”

26 說到醫美，熔岩 SPA 的工作人員說：這一整棟樓都是我們的，樓上做醫美，這邊做 SPA。您看這個洗手檯的池子，就是我們這棟樓倒扣過來的形狀。

27 按摩結束，理療師送上了精緻的水果沙拉和“熬製了10小時以上”的養生雞湯，開蓋一看，還有松茸和蟲草花漂在湯裡，兩小塊麪包小巧的放在盤子裡，旁邊還有一小碟沙拉醬。

28 趙女士腹誹道：可能餐飲不夠賺錢吧，怎麼好幾家 SPA 店都宣稱主廚是米其林三星過來的。不過按摩結束是會感到飢餓，這種給客人免費提供的餐食已經成爲了店鋪特色之一。

29 說到餐食，就不得不提“水相”。周女士看着端來的甜點總覺得眼熟，理療師馬上解釋：“有時候週末人多，我們會到客從何處來直接拿甜點過來的，”她說完，想了想又補了一句，“您這份裡面是白芸豆，很低卡健康的，放心吃不會胖。”

30 是的，“水相”的老闆據悉還有另外兩家店，分別是甜品出衆的“客從何處來”和“青山研究所”。

31 按摩結束了，但花活兒還沒有，能夠邊按摩邊看電影的“奇境”，如果電影時長超出按摩時長，按摩師通常會免費延長時間，直到你看完電影。

32 而同一時間，在“熔岩”的客人應當正躺在符合人體工學的控溫椅上，面對一整面來自喜馬拉雅山的鹽磚，沐浴在它們散發出的負離子中。

33 趙先生在陪着女朋友享受完這一切之後，被繁瑣的流程搞到頭痛，他立刻掛了“北京按摩醫院”的號，並準備好醫保卡，他已經分辨出了按摩最好的地方，趙先生心想。

編輯：王火火

撰文：Skye、Hans、Claire

助攻：兔子

插畫：一亖丗亖一

視覺：aube