我們搭上運送汽油、給養和彈藥的順路汽車，來到了位於馬亞基村附近的馬亞基野戰機場。
馬亞基野戰機場，這是一個幾十年來只有在秘密地圖上才能夠找得見的機場，蘇聯的集體農莊把它當成了養草場和牧場，在哈薩克大草原上，這一類機場現在真是星羅棋佈，遍地皆是。
在這一類機場上，多少年來，從無一架飛機落下來過，有些人就以爲這些機場都是廢棄不用的了，今天，軍用飛機終於需要它了，我們飛行大隊的飛機就象一羣蜜蜂，紛紛降落在這一片綠草如茵的場地上，從空中傳來的飛機響聲不絕於耳。
機場區內有一片林帶，綠樹成蔭，濃蔭下放着一個很大的裝過飛機大部件的膠合板木屋，大隊部就設在這個大木房裡，大隊值班參謀馬維中校，象往常一樣，正在忙於打電話、辦理文件、下達指示，他見我們到了，迎上前來。
“怎麼樣，聽說你在訓練班裡又耍了一通把戲？”他高高興興地跟我打着招呼：“副參謀長可對你有點意見呢。”
“如果他把駕駛術看成耍把戲，那就隨他的便好了。”
“噢，這算不了什麼！”中校參謀用鼓勵的眼光看着我，但他卻迴避了正題：“當然了，如果這是真正的駕駛術，那用在戰鬥機上可就厲害了。你看，這兩架飛機多威風！聽說，這種飛機有點怪脾氣，你可別光想着耍雜技，小心你的腦袋喲！”
“不要緊的……要是能夠早些飛上這種飛機，那就太好了。”
“噢，你想馬上就飛？真夠勇敢的！快去安頓安頓吧！你又不是在這裡只呆一天半天的，急什麼呢？”
我們很快就安頓妥了，放下手提箱，交出供給證，看看名勝，只此而已。
二層樓上的大教室是宿舍，食堂在一層，至於洗澡嘛——旁邊有個蘆葦塘！米洛上尉又去找此地的陸軍親戚介紹的人打聽有沒有可供光棍漢消遣的去處，後來聽說人家告訴他說，離此地10公里左右有一個村莊，村子裡有一個俱樂部，那裡有時放映電影。
兩天假期過完了，我們這些老飛行學員，都把飛行帽掛在腰間皮帶上，把飛行圖囊斜挎在肩上——誰也沒有命令我們帶這些東西，可是？萬一急需呢？我們又被捲進緊張而有意義的日常生活的旋渦
。
機場啊……在它的飛行場地上，起飛線處已經被人們的腳步踐踏得塵土飛揚，新鋪設的水泥跑道也已被風吹得乾乾的，就在這一小塊地上，我們駕機起飛上天，去演練各種飛行動作，然後，再把我們在空中學會了的東西或者犯的錯誤帶回到這一小塊土地上來。
不論我們飛到什麼地方去，也不論我們是否意識到，只要我們升上天空，機場就好象是我們的教員，也好象是熱心的觀衆，我們必須向它彙報：是否合理地利用了寶貴的時間，是否白白地浪費了汽油和炮彈，這一小塊地盤可就歸飛機所有了，只有飛機，纔有權在這一小塊土地上滑跑、起飛，只有飛機，纔有權落在這上面。
飛行員只要一到機場，他就成了半個天上的人了，他的感情，他的思想，都已經上了天，與正在空中飛行的飛行員同呼吸共命運，只要有一個飛行員在天上飛，別的飛行員的心也就都跟着上天了。
你看，今天在我們機場上發生什麼新鮮事了？爲什麼如此嚴重地違反了《飛行條令》的規定？爲什麼還不發射警告信號彈？這些飛機的落地速度怎麼都這樣大呢？……
今天，我們大隊的頭號飛行英雄，大隊參謀李江源少校，親自站在起飛線上手拿信號旗指揮飛機起飛、着陸，他身着制服，胸前佩帶着勳章，臉上還殘留着燒傷疤痕——他參加過巴爾科什湖地區的空戰。
飛機帶過來的氣流，混合着春末的熱風，在抽打着他，他的臉被太陽曬得黝黑，在每一架飛機放飛之前，他總是用手勢提醒飛行員該做什麼？有時，他把兩條腿一彎，兩隻手一紮煞，活象一隻正在孵蛋的老母雞，這是他在教飛行員怎樣做動作呢？
當飛機落地以後向他這邊滑行過來的時候，他就迎上前去，爬上機翼，手扶座艙蓋，把頭伸進座艙裡，大聲地喊着什麼。
飛機帶過來的強大氣流簡直要把他從機翼上掀下去，制服的後背，被氣流吹得鼓鼓囊囊的，他的臉由於緊張而脹得通紅。
他又放飛了一架飛機，座艙蓋關嚴了，再檢查一次，再提醒一遍……發動機怒吼了，飛機開始起飛滑跑了。
“老大，我來報到。”
“何必如此鄭重其事呢？”他笑着說
。
“任命我來給您當副手。”
“祝賀你！你來得正是時候，大隊正需要你這樣的中隊長呢。”
“他們是派我到您這裡來給您當副手的呀！”
“我明天就要到蘭州航校去，你要代替我訓練這個飛行大隊了……你看見了嗎？又有一架飛機正在進入着陸。唉！跟他說過上百遍了，他也記不住，嗓子都喊破了……別減速！低一點低一點，不然你就摔下來了！就這樣，帶杆兒！對了，好！”
看着他沒有無線電臺，就這樣扯開嗓子大喊大叫地指揮飛行，我忍不住笑出聲來。
“你笑什麼？”
“這太可笑了，老大。”
“明天，嘿！你受的罪比我還要多呢？不這樣訓練不行啊！”
新式飛機改裝飛行訓練的過程並不長，但卻複雜，飛行員必須把駕駛別種飛機的本領，轉用於駕駛新式飛機上來。在這個過程中，不僅必須把那些用得上的本領全都轉用到新式飛機上來，而且還要學會新本領。
6月22日那一天，我們大隊的飛行員駕駛f－10戰鬥機與敵機遭遇，這一次空戰實踐使我們認識到，飛行員還必須學會不少新本領才行，非加倍刻苦訓練不可。
我是很喜歡這種飛機的，我總覺得它很象一匹烈馬，剛毅的騎手騎上它，它能夠飛馳如箭，拙劣的騎手就可能被它踐踏在蹄下。
設計師們在設計飛機的時候往往有這種情況：要想照顧飛機本身的性能，就不得不降低火力，要想照顧火力，就會使飛機本身的性能受到影響，二者難以兼顧，不論哪一種飛機，總都難免有某些不足之處。
不過，在當年的這一種新式飛機上，我們都能夠看到我們的技術成就和創造成就。
f－10戰鬥機的優異戰鬥性能好象隱藏在它的某些缺點的背後，只有那些肯於鑽研善於發現的飛行員，才能夠發現它、運用它。