星期天，朱曉雯坐在家裡的沙發上，心不在焉地翻着報紙想：“自己大學畢業後分在外貿局工作兩年多了，爲了大鴻一直想方設法迴避謝瑋的追求。可大鴻對自己……”門上響起敲門聲，曉雯媽在廚房裡喊道：“曉雯，快去開門。可能是你大鴻哥來了。”
朱曉雯起身去開門：“大鴻哥，我和媽做好晚飯等你大半天了。”“對不起，我在路上順便逛了會兒。”“是嗎，經濟危機鬧得連公共汽車也坐不起？”“沒有的事。”“大鴻哥，你這是何苦呢？我給你買月票。”“行啦，鬼丫頭，開空頭支票給人沖喜呀？”“這支票倒實打實，只是人家不情願要。”
大鴻走進客廳，曉雯媽從廚房過來同他打了招呼對曉雯說“曉雯，擺飯吧。”曉雯去了廚房，曉雯媽收拾桌子，大鴻問：“娘娘，叔叔呢？”“一個朋友請他吃飯去了，大鴻你坐呀。”
吃飯時大家閒聊，曉雯媽給大鴻夾一筷子菜說：“大鴻，你姐最近的情緒好些了嗎？”“我來之前去過她家，看樣子情況比原來更糟。”“唉，書春這孩子工作積極，上進心強，她越是這樣就越讓人擔心。”曉雯沉思中插話說：“我覺得這不全怪書春姐，只是因爲她被愚弄得比一般人更慘。”大鴻點頭說：“嗯，我有同感。”曉雯媽說：“大鴻、曉雯，你們可都是大知識分子，怎麼還說出一些孩子話來？要是在‘文革’時期讓人聽見，苦頭就夠你們吃一輩子了。”曉雯打斷她的話頭說：“媽，那個荒誕年代早過去了，怎麼還動不動就給人扣大帽子或一棍子打死呢？現在不是提倡說真話，講究實事求是嘛。”“你呀……”曉雯媽又給大鴻夾一筷子菜轉了話題說：“大鴻，快吃，這菜是曉雯特地爲你做的。”曉雯羞澀地看一眼母親怨道：“媽，你給大鴻哥說這些幹什麼呀。”曉雯媽故作糊塗說：“你不是說大鴻最愛吃這菜嘛，再說你大鴻哥又不是外人。”“媽，你……”“好好好，閒我話多煩了吧，大鴻，你隨便吃。”
晚飯後，朱曉雯和大鴻去書房，大鴻看到書架上放着一本外國小說名著順手拿起翻翻說：“曉雯，你看過了嗎？”朱曉雯點點頭在藤椅上坐下。大鴻說：“你對這些也感興趣？”“不感興趣也得感興趣呀。”“爲啥要強迫自己？”“不然，今後在你這個文學系的高才生面前，還會有共同語言？”“我一個凡夫俗子算什麼呀，能值得你如此去動心思？”“只要你不讓我失望就值得。”
大鴻放回書坐下說：“至少現在可以肯定，我對你沒有這份義務。”朱曉雯心裡感到很不悅地說：“大鴻哥，我真不明白，你在我面的前怎麼總象冷血動物？”“不，正好相反。”“是嗎？你說這話難道不讓人費解？”“我看是有的明白人偏要往迷團裡面鑽。曉雯，我們換個話題好嗎？”“那好。我畢業兩年多了，同學大部分已經談婚論嫁，他們問我按兵不動是想等待哪一個白馬王子？大鴻哥，你說呢？”“曉雯，你不覺得問我這話顯得多餘？”“是呀，也許我真是多餘。唉，我只是怕有的人趁虛而入而又讓有的人後悔莫及。”
沉默片刻，朱曉雯說：“大鴻哥，記得我們在重江第一次相見，算起來快八年抗戰啦。你想過嗎？那之後連夢境裡你也不放過我，一直把我折磨得多苦啊！從你去部隊到復員，從去新河中學補習到走進蜀江師大，你困難中我真心實意地幫助，
你失意時我費盡心思安慰，你高興時我情不自禁地爲你歡天喜地……還有我對謝瑋的追逐一次次回絕，這些都是爲了什麼？可你給了我什麼？大鴻哥，也許我真的掉進‘陷阱’爬不出來了，你難道連一點兒憐憫之心也沒有？”“曉雯，人非草木……請你原諒我。”“我朱曉雯也是一個凡胎肉體，不是那種高風亮節的聖人。對感情我比一般人還更自私！你說，我能夠做到你所謂的原諒而放棄嗎？！”
朱曉雯失控地撲進大鴻懷裡，讓他感到非常地意外。他拍拍她的背說：“曉雯，別這樣，我們雖然都不是聖人，但至少應該理智一點。我不會爲了你去傷害她！”朱曉雯一掌推開大鴻說：“她是誰？是華梅吧？！”
朱曉雯抽泣着開門跑出去。
書房裡靜極了，牀頭檯燈透過燈罩發出清冷的乳白色光亮。大鴻躺在牀上合着眼在心裡悄聲說：“老天呀，你爲什麼不讓我在事業上象愛情一樣左右逢緣？你明明知道人的真愛只有一次，只能給一個人，可你偏偏奪走了菊香……當我忠貞地愛着華梅時，你又不懷好意地相繼安排劉碧瓊、田虹、蘇庫蘭、朱曉雯這一個又一個的好姑娘讓我一次次痛苦地擇決，殘忍地傷害着她們又戲弄得我自己哭笑不得。你對我如此地困於心橫於慮，到底爲什麼？”
夜已經很深，朱曉雯躺在隔壁牀上輾轉反側，愛怨交織。她起牀靠着窗臺，看看書房窗戶透出來的燈光消失，回頭長長嘆一口氣：“大鴻哥啊，我愛你的回報，難道就得一個‘怨’字兒？”她擡起頭望着深邃的月夜星空沉思……
月兒悠悠啊，不知窗前相思的難眠。風兒輕輕啊，將無盡的愛和怨搓揉成眷戀。你是不是躲在月兒上的娑羅樹後？你是不是藏在掠過窗前的風兒裡面？可近在咫尺，爲什麼感覺裡相隔得那麼遙遠？就算放飛滿天的星星，也尋找不到你動容的笑臉。假使你的心是一塊鐵石疙瘩，也該被迸發的熾熱岩漿熔化；縱便你的情是一座冰山，也該讓春汛的溫暖逐漸溶解。真讀不懂你那部長長的“天書”真看不透你似真似夢的心境，難道爲了你，我就該這樣長久地期盼和等待？忍受無休止的苦澀與熬煎？難道你就可以心安理得，眼睜睜地望着我把一閃而過的季節，荒蕪在現實與虛幻之間？