劉徹有些頭暈，小時候的一切都走馬燈似地在眼前晃動，父母的慘死……舅舅舅媽的嘴臉……其他皇子的歧視和欺辱……生活的貧乏和孤寂……還有阿嬌……和自己越走越遠的阿嬌……一切都過去了。
寡人是人間天子，寡人富有四海，寡人要長生不死！
孟子曰：“孔子登東山而小魯，登泰山而小天下”。
孔子說，登泰山而小天下！《風俗通義》引孔子語稱，‘封泰山，禪樑父，可得而數，七十有二’，指王者功成封禪，以告天地的意思。而不王而王的孔聖人，卻沒有留下足跡。
是的，漢武帝並非歷史上第一個有據可查、狂熱求仙的君王。秦始皇是第一個搞大規模求仙活動的帝王，他“使用極具征服性的強兵、峻法、嚴刑手段來維護大一統，之後所求無法長生不死，所以，始皇的求仙一是“乃學辟穀、道引輕身。二是封禪泰山！更留有泰山登封臺無字碑位於泰山玉皇頂的大門下，登封臺的北邊。碑色黃白，頂上覆蓋，兩面無字。有人說它是秦始皇泰山立無字碑！所謂泰山封禪，據《茶香室叢鈔》引《史記正義》雲：“泰山上築上爲壇以祭天，報天之功，故日封；泰山下小山上除地，報地之功，故曰禪。神道屬天，王者即封泰山以報天，則泰山有神道矣。王者既禪泰山下小山，如雲雲、亭亭、樑父、蒿里諸山以報地，則云云、亭亭、樑父、蒿里請山有鬼道矣。”泰山爲地府的歷史十分悠久。始皇帝嬴政，統一六國前二年就率羣臣東封泰山，在岱頂刻石頌德而歸。始皇逝世次年前，其少子胡亥即效法乃父再登泰山，並在始皇帝刻石之碑陰，又到其詔書，極力頌揚始皇創世立業之功德。這種隆重的封禪儀式的目的，就是告成於天，借泰山向天下誇耀自己的事業中文治武功的功業。但有唐以來的封禪泰山，給泰山加以至尊至貴的尊號，則有借泰山之威勢而求庇佑之念意。
那麼此時此刻，漢武帝在想什麼？很奇怪，寡人想得到的不是長生不老之道。而是許多事情。許多隻在夢中想得到的事情，夢境中，很不真實，但又好似就在眼前，一些人一些事都在眼前一一浮現，好像走馬燈一樣。等寡人醒來後，卻又記不太清楚夢到的是什麼了。不過寡人突然感覺自己有些不一樣了，是的，確實不一樣了。雖然說不上來，但是寡人能夠感覺的出來。
人的視點越高，視野就越寬廣。隨着視野的轉換，人們對人生也會有新的領悟。站在某個時空的高度來看，整個人類也不過地球演變過程中的匆匆過程，更何況每一具體的人和事乎。站在古羅馬鬥獸場的廢墟上，世間的一切權勢紛爭，金粉豪華都化爲過眼煙雲，直到此時，過去的一幕一幕走馬燈一般的出現在眼前，寡人長嘆一聲，都已經出現幻覺了啊……
不過，寡人一笑，真的放得下嗎？
萬古長存的唯有這殘垣斷壁與飄揚在空中的歷史迴音。置身山麓之夜，心靜如春雨秋水，世間一切都可放棄，唯有長生不死纔是永恆的。
寡人把目光放在前面，這無字碑據說就是秦始皇立的，具體又有兩種說法，一是因秦始皇的功德之大，難以用文字形容，故無字；一是秦始皇“焚書坑儒”後無人會寫上古倉頡古字了，故無字。
磨撫碑無字，回思百年物是人非。
漢武帝不覺倉皇大叫："趕緊把遮蓋拿開，怎麼能罩着呢？"廟裡的神巫趕緊解釋說：這是祖宗早定下的規矩。
寡人說：什麼規矩呢？神人之面我都沒見到，如何朝拜哪。
有人說寡人素來是自命不凡，而且覺得自己是天神下凡，但寡人覺得這就是天命所歸。
據傳言，寡人還沒出生時，一日他的父親漢景帝做了一個夢，夢見有一個赤色的彘從雲中下來，直接進入了崇芳閣。漢景帝猛然驚醒，來到崇芳閣下，猶覺得閣子四周籠罩着紫色的雲霞。有一個姓姚的老頭擅長占卜，漢景帝就把夢境說給他聽，姚老頭說：“這是吉兆，此閣中日後必生劉氏盛主！”於是漢景帝就讓王夫人住了進去。後來王夫人在閣中生下一男，就是寡人。
劉徹，這個十六歲就登上皇位，在位五十四年的君王，死後諡號非我所知。但蓋棺定論，“武”就是人們對我一生的評價吧。相比文臣武將們的激動，寡人的神情就要平靜得多了，寡人回憶得更多的，卻是天南海北，兵鋒所指，就是大漢！寒冷的冰川、黑暗的地底、宏偉的甘泉宮……以及一個個走馬燈一樣的剪影之間，那個渾身上下燃燒着血色火焰狀若瘋狂的女人！
金屋藏嬌……不過是笑話，一將功成萬骨枯，何況寡人？
寡人在位期間，數次大破匈奴，迫使匈奴向西北遷徙，以致出現“漠南無王庭”的局面；兵滅“衛氏朝鮮”，設立四郡；收服南越，設立七郡，疆域最南端超過了秦末的百越。
“寡人建立了一個國家前所未有的尊嚴；寡人給予了一個族羣挺立千秋的自信；寡人的國號成了一個偉大民族永遠的稱謂”，也就是在寡人那個時代，漢人可以挺直腰板說：犯大漢者，雖遠必誅！誰最有資格在泰山刻石留名？
非寡人莫屬。不論三代之治，中原歷史上第一位以人間天子身份上泰山樹碑的是秦始皇。秦王掃六合，虎視何雄哉，他建立了中原歷史上第一個統一的封建大帝國，功高蓋世，他在泰山封禪，刻石樹碑無愧子孫。
有人說寡人雄才大略；有人說寡人窮兵黷武。後世在討論寡人的時候，會不會還總提到秦始皇？
畢竟縱觀寡人生平所作所爲，與秦始皇有太多類似的地方。只是秦二世而亡，而寡人做了54年皇帝，擊退匈奴的入侵鞏固中原太平盛世地位；建立完備的封建治政制度，成爲兩千年間中華帝國的基本範例，其文治武功使大漢朝成爲亞洲大陸治政經濟的軸心。這是寡人第八次登臨泰山，按說是千古偉人，無量功德遠勝前人。那麼在寡人之後，大漢朝又走向一個什麼樣的命運呢？
“昔者黃帝開鬼神於泰山之上……蚩尤居前，風伯掃地，雨師灑講，虎狼在前，鬼神在後，騰蛇伏地，鳳凰覆上，年夜開鬼神，做爲《清角》。”那可以也許便是對早期帝王封禪泰山的念象。孔子則覺得上古封禪“不雅異姓而王可得而數者七十餘人，沒有得而數者萬數也。”由於始皇帝的封禪進程秘而不宣，所以司馬遷寫史時也感慨沒法詳加記講。然則初皇的封禪動機倒是十分耐人尋味的。
他封禪泰山除有根深蒂固的祭天求神的傳統中，還有着三個方面：一是治政之因。秦征服天下後，六國貴族的抵拒權勢其實沒有平息，仍在幾次經營推翻秦王朝。祖龍對六國抵拒權勢的殘暴彈壓和沉重的經濟承擔和無遏制的徭役，都使得抵拒情緒日趨下漲。始皇帝敏銳地感遭到了那一點，所以封禪來誇示國力，平穩統治，加強帝國的同一四海。二是學神仙，祖龍多次派人到東海往尋求不死藥，雖然他更相信泰山上住着天庭的神，到泰山封禪便可以求得長生不死，以至成爲神仙。三是迴歸故城的潛熟悉之因。始皇帝的先祖本是東夷人，他有着迴歸故城的心結。
始皇帝封禪並沒有使他羽化，以至也並沒有在治政上幫了他幾閒，他期視借封禪以實現山河永固並傳之萬代千秋的目標，而僅僅12年後便在大澤起義的狂濤中灰飛煙滅了。然則，他的封禪泰山時留下的無字碑卻仍在供人憑弔與遐思；更初創了有正史以來人間帝王封禪泰山的先河，並使得後世有做爲的天子心向泰山，把泰山視做天的象徵用以評判本身的功過長短，泰山得以在必定水平上起到了遏止天子隨心所欲的做用，使他們唸到“天意”，而沒有敢太過逆天行事。
從三代之治，周八百年，明君、昏君、暴君很有規律的從泰山內進進出出，只不過進去的時候精神抖擻，出來的時候耷拉着腦袋一副半死不活模樣。不是所有人都有資格封禪！至於寡人一生南征北討，不辭辛勞地爲子孫打夯，結果又如何？寡人一手構建的大漢盛世，究竟延續了多久？寡人臨終時託付的大臣是不是靠得住？寡人不遺餘力地爲子孫貽謀，是否得到了子孫的遵循？還有……太子、和其他英年早逝的兒子。
他們是我唯一的親人，泉下有知，他們會不會找到我，質問寡人是爲了什麼纔會在子孫的生命中缺席這麼久，還有好多好多的話想要問寡人，哪怕死都想要知道。”寡人想到這裡。眼裡再次涌出洶涌的淚光。
寡人極力想避免的事情最終有沒有發生？越不讓寡人看，寡人越好奇。
尤其是想到當年秦始皇的故事，寡人居然感到熱血沸騰。
記得第一次，廟裡的神巫說什麼也不敢揭開神人遮蓋，跪在地上說：大王殺了我哪！大方士也極力勸阻。寡人不高興了，索性自己上廟臺，伸手去揭無字碑遮蓋把他們看得目瞪口呆。
在打開遮蓋前，寡人還是停頓了一下，心裡唸叨說：不是我存心冒犯，實在是對始皇帝一生功業心生豔羨。寡人好像看到了自己的千生萬世在眼前走馬燈一般度過，但是每一生每一世都做着同一件事，擔任人間天子，帶領人類走向未來。很多時候，寡人渴望犧牲自己擁有的一切，只要這不斷犧牲的噩夢徹底結束。
控制不了自己。
然後激動地掀開了遮蓋……寡人幾乎看到了突然亮起了奇異的光華。光怪陸離的玄美圖案一下子充盈了寡人的視線。這些圖案像寶相佛圖，像極光彩虹，像一切人間至美的景物。寡人感到自己就好像在沙漠上看到海市蜃樓的旅人，心中充溢的全是五體投地的崇拜。
然而什麼也沒有。
一股發黴的氣息撲面而來，幾乎把寡人薰得跌下廟臺。
始皇帝的碑文早已被風霜侵蝕得面目全非了。不，原本就是空白！“我的器量還差得遠！”寡人想到這裡，忽然回憶起剛纔在腦海中涌現出來的圖面，那無數上古名將和傳奇人物的形象再次走馬燈般閃現。
這不是天罰，只有一個合乎邏輯的解釋：是秦始皇泰山立的本來就是無字碑。畢竟欲求名，一卷史書足矣，何用碑爲？若子孫不能保家，徒與人作鎮石耳。”
寡人望着醜陋的碑文，心裡極度失望。前不見古人，後不見來者，兩代天命所歸的帝王緣慳一面，而且……據《史記》記載，秦始皇登封泰山，中途遇雨，避於一棵大樹之下，因大樹神護駕有功，遂封該樹爲“五大夫”爵位。
我怎麼連秦始皇的運氣都沒有？揮揮手說：還是蓋上遮蓋哪！美麗的幻想都是看到真面目時破滅的。“光是想起它就已經讓我按耐不住了，回味以後，已經什麼都說不出來了。”寡人露出回憶的姿態，“感覺至今爲止的人生好像在腦海中轉了一圈，那就是所謂的蓋棺定論吧。”
但美麗的幻象還在！寡人在行宮裡唉聲嘆氣：我怎麼覺得夢中那女人如此活生生的呢？又下了道聖旨，要各諸侯國進獻美女。
哪個諸侯國做的好，就有"減少朝貢"之類的獎勵，大方士心裡暗暗高興。
他想當然地認爲：寡人既然沒有見到神人的真面目，那他就可以繼續留在宮中了。
他忘了宿老告訴他的是"天子去朝拜封禪臺他就要離開"，而不是"見到神人面目當然，主要還是他已經習慣了做一個天朝的卜者。
不願輕易離開。
人都是有慣性和惰性的。
當然，這也可以理解爲歷史的選擇。
20多天後，寡人劉徹泰山封禪返長安途中路過韓亭，那小女已是十六。寡人知道他們的把戲，不說這拳夫人的神話還罷，此話一出口寡人更覺得哪裡有問題，寡人見多識廣，整個事件的經過如走馬燈一般在腦海中閃過：
其實是鉤弋夫人的禮儀學得差不多了，可以考慮送進宮了。這不是他們第一次矇騙寡人，想當初，一個姓錦的方士在汾陰主持祭祀時，挖出了一隻鼎，人們紛傳是后土顯靈。這隻鼎比別的鼎都要大，上面雕刻着奇形怪狀的花紋，卻找不到銘文，不知是何年何人所制。地方官把這隻鼎當作祥瑞，呈獻給了寡人。寡人上當上怕了，派人把姓錦的方士抓起來嚴刑拷打，問他是不是造假？姓錦的方士咬緊牙關，死活就是不承認。於是寡人就就坡下驢，像迎接祖宗似的，把鼎迎入甘泉宮，重重賞賜了方士。所以說即便當騙子，也要骨頭硬！
公孫卿聞聽寡人把一隻破鼎當祖宗似的供奉着，也想乘機取利，就胡編亂湊了一本書，說是仙人申公給他的。書裡的內容荒誕不經，卻偏偏合寡人的胃口。甘泉宮原是黃帝祭祀神靈的明庭，神仙常來這裡跟黃帝聊天。後來採銅鑄鼎，鼎鑄成後，上天派了一條龍來迎接黃帝。於是黃帝就乘龍上了天，順便還帶走了後宮及大臣七十多口子。其他人也想上天，就拽住龍的鬍鬚不撒手，結果鬍鬚扯斷了，都掉了下來，摔得鼻青臉腫。類似這樣的故事，公孫卿很喜歡講，寡人也很喜歡聽。公孫卿獻書是在少翁、欒大之後，此時的寡人可謂千錘百煉，雖然不死心，再想讓他上當已不再那麼容易。但黃帝的神話故事寡人很愛聽，還一再表決心說：“朕若真能如黃帝，什麼後宮佳麗，都像破鞋一樣扔了”，不過再不肯把親生女兒下嫁了，也不捨得高官厚祿，只讓公孫卿做了一名小小的郎官。此後手不釋卷，還不時向公孫卿請教：先生，這個字讀什麼？
從前黃帝就常巡遊，所以遇到了神仙。公孫卿因此勸寡人也常出去轉轉，說不定就能碰上神仙。寡人欣然答應了。寡人多次外出巡遊，名山大川都轉遍了，結果連神仙毛都沒找見一根，倒是枉死了不少人，糟蹋了很多東西。眼看預言要揭穿，公孫卿忙不迭地跑去給寡人灌迷魂湯：天下有八座名山，三座在蠻夷之地，五座在華夏，分別是：華山、首山、太室山、泰山、蓬萊山，根據神話傳說，泰山位居東方，是太陽升起的地方，也是萬物發祥之地，因此泰山神具有主生、主死的重要職能，並由此延伸出幾項具體職能：新舊相代，固國安民；延年益壽，長命成仙；福祿官職，貴賤高下；生死之期，鬼魂之統。因爲它掌握人們的魂魄，主掌世人生死、貴賤和官職，是萬物之始成地。當年黃帝泰山封禪，然後就乘龍昇天了，要不陛下您也試試？昔日，司馬相如活着的時候，就說起過封禪，寡人當時就很心動。此時再經公孫卿一說，便下定決心要登泰山，舉行封禪大典。這可是大事，寡人心想：怎麼也得向神仙表表功吧！於是調集了十八萬人馬，先到邊疆耀武揚威一番，然後向泰山進發。
寡人路過上郡的橋山，看到了黃帝的墳墓，不由疑慮又起：“黃帝不是當神仙去了麼，此地怎麼會有他的墳呢？”就把公孫卿喊過來問。公孫卿回答說：“這是黃帝的衣冠冢。黃帝升了天，臣下們是又想念又羨慕，就把他的衣冠葬在了這裡。”寡人想想也對，哪天自己昇天當了神仙，羣臣不也會這麼幹！一場殺身之禍就被他這麼化解了。寡人命公孫卿乘船去蓬萊尋仙。過了半個多月，回來了，說自己在一天夜裡看到一個巨人，身高數丈。本打算再走近些瞧個仔細，巨人卻一下子不見了，只留下很大的腳印。寡人一聽來了興趣，親自坐船到了蓬萊。大腳印還依稀可辨，只是怎麼瞅怎麼像是野獸的蹄子印。回到京師，寡人越想心裡越憋屈，疑心公孫卿是在耍着自己玩，就想把他給宰了。公孫卿預先聞知，就請大將軍衛青去替他求情。衛青不知道怎麼說的，居然勸阻了寡人，公孫卿因此保住了自己的小命。
想當初，少翁勸寡人建甘泉宮，用來召請神仙降臨。寡人欣然同意。甘泉宮方圓十九里，建有無數殿宇樓臺，奇形怪狀的神怪琳琅滿目，或彩繪，或雕塑。宮中間還修了一座高臺，臺上蓋着房屋，屋內供奉着各種各樣的神仙，還擺滿了祭祀用的各種器具。寡人聽信方士之言，在長安城北建造柏梁臺，高數十丈，宏偉氣派。柏梁臺中間有一個承露盤，全是用銅打造而成，高二十丈。支撐承露盤的柱子，七個人才能合抱，上面安裝有神仙手掌，用來承接露水，據說拌上玉的碎末喝下去，可以長生不老。後來，一場突如其來的大火把亭榭殿宇燒成了灰燼，只有柱子還高高聳立着。天火降臨，柏梁臺被燒燬，寡人一賭氣，下令建造建章宮。建章宮比柏梁臺更雄偉壯觀，計有千門萬戶。東面叫鳳闕，高二十餘丈；西面是唐中，裡面有一座方圓數十里的虎園；北面挖了一個大池子，名爲太液池，池中建有二十多丈的高臺，還仿造了蓬萊、方丈、瀛洲、壺樑等仙山聖地；南面建有玉堂、璧門、大鳥像等。寡人駕臨甘泉宮，修建了泰一神祭壇，還又圍繞泰一祭壇建造了五帝祭壇，用以祭祀衆神和北斗星。此後每三年冬至，寡人都會親自來祭拜：早晨面朝東方，向着太陽作揖；晚上面朝西南，向着月亮作揖。
公孫卿進言說：“神仙無求於陛下，陛下卻有求於神仙，若求神之道不寬裕，神仙是不會來的。”爲了讓求神之道寬裕，寡人下令全國各地擴建道路，各處的宮殿也要修繕擴建，還要在各地的名山上修建神祠。這件事持續進行了好幾年，不但耗資巨大，各地官吏爲逢迎寡人不惜民力，結果搞得民生凋敝，大批大批的農田變成了荒地。可是寡人不在乎，聽信衆方士，決心巡遊天下去撞大運，希望能遇到神仙。於是帶着文武百官，連同各色官吏、雜役，還有護駕的羽林衛，浩浩蕩蕩幾萬人，就這麼出發了。河東郡太守從來沒見過這麼大的陣勢，接駕的各項工作也都準備不充分，惶恐不安，結果自殺了。寡人巡遊天下，一次偶爾路過隴西郡。隴西郡太守事先並沒接到通知，一點準備都沒有，呼啦一下子來了幾萬人，吃飯成了最大的問題。實在無法供應，又害怕寡人降罪，連累自己的家人，結果也自殺了。寡人北出蕭關，沒有碰到神仙，於是率領數萬騎兵在秦中地區圍獵，順便整頓了一下邊疆的軍務。回京後，想起秦中地區有的地方近千里居然沒有構築要塞，也沒有設置亭障，就把當地的太守及以下所有官員都處死了。寡人巡遊到東海，公孫卿故弄玄虛，說是遇到了神仙。羣臣也推波助瀾。於是寡人就留宿下來，每天站在海邊的一塊兒石頭上翹首遠望。只可惜，一個人的眼神再好，畢竟也看不遠，於是寡人又供給方士們車輛馬匹，讓他們四處去尋找神仙的蹤跡。一時之間，尋仙的人數以千計。寡人路過泰山的東面，停下來祭祀天地、鬼神。儀式搞得特別隆重，光祭壇就寬一丈二尺，高九尺。寡人還給神仙寫了一份親筆信，刻在了玉石上，埋在祭壇下面。
漢武帝微笑，想必很多人想知道內容寫的是什麼？誰也不知道那是寡人和筆友西王母的機緣。
寡人又一次登泰山祭拜，那天恰好無風也無雨，衆方士乘機慫恿寡人去蓬萊請神仙。寡人興致很高，於是再次來到東海邊，還想親自乘船出海去找蓬萊仙山，誰也勸不住，最後還是東方朔讓寡人打消了這個念頭。此次出巡，行程共一萬八千里，不知又有多少官員冤死，多少百姓流離失所。寡人聽信了，可是不久之後，聽信公孫卿說神仙喜歡住高樓。寡人立即命人在長安建造蜚廉觀、桂觀，還在甘泉宮蓋了益壽觀、延壽觀。一切都準備停當，就讓公孫卿拿着皇帝的符節，恭候神仙降臨。沒幾天，寡人又心血來潮，於是建造通天台，還增建甘泉宮前殿，其他各處宮殿也都進行了擴建。建通天台時缺少人手，就徵發了數萬名獄中的囚犯。通天台特別高，人站到頂層，雲雨就像被踩在腳下一樣。
那是第幾次封禪？寡人再一次巡遊泰山，並在明堂祭祀天地。然後來到東海邊，詢問入海尋仙求神的結果。衆方士言之鑿鑿，結果都是滿嘴跑火車，沒有一個人的話應驗。寡人仍舊不死心，於是派更多的人去尋仙求神。一時之間，方士成了最熱門的行業，人們見面第一句話都是：看到神仙了沒有？
次年冬天，寡人親自去南方撞大運，爲了說起來好聽，對外稱是南巡。先在九嶷山腳下祭拜了虞舜帝，又去登天柱山，然後乘船遊長江。船隊首尾銜接，綿延近千里。有一條巨魚興風作浪，差點掀翻寡人乘坐的龍舟。寡人氣得咬牙切齒，親自彎弓搭箭，將大魚射傷，將其捕獲，然後打了牙祭。
寡人在泰山接受各郡縣的戶籍、財政簿冊。回京途中路過常山，於是停下來祭祀天地鬼神，還把一塊兒黑色玉石埋在了祭壇下面。衆方士的奇談怪論仍不絕於耳，可就是沒人能把神仙拉過來讓寡人瞅瞅！寡人終於厭倦了，做正事的人遭殃，做邪事的人卻瀟灑於世，最後的結果卻是平民百姓要來爲那個惡人的惡行而買單，這樣的慈悲和善行真的正確嗎？這是修仙的本意嗎？
雖然並未下令禁絕，但已不像以前那樣，只要一聽某人鬼話連篇就來精神。至此，以往憑着一張大嘴巴，會變幾個小術法，就能做高官、騎大馬的年代，一去不復返了！此時此刻，漢武帝突然不可遏止的想起來一個人，東方朔。
寡人剛登基時，曾下詔徵選天下有德行、有能力的人。一連串的名字，一連串的說話，就像是走馬燈一樣出現在自己的面前。這些人寡人都很熟悉，但是，自己現在卻懷疑他們對自己的信任，也懷疑他們對自己的記憶了。唯有東方朔！
東方朔上書應聘，用了三千片竹簡，兩個人才勉強能扛起來，寡人讀了兩個多月纔讀完。在書中，他說自己“勇敢如孟賁，敏捷如慶忌，廉潔如鮑叔，誠信如尾生”，然後問寡人像他這樣的人，夠不夠資格當天子的大臣？沒人誇，東方朔就把自己誇得天花亂墜，渾身盡是優點，愣是找不出缺點。寡人啼笑皆非，但還是讓他當了官，只不過是一個小小的公車令，負責跑跑腿兒、端個茶倒個水什麼的。公車令俸祿很少，做的都是些不上臺面的事，幾乎很難見皇上一面。於是東方朔就拿幾個養馬的侏儒出氣，嚇唬他們說：“皇帝嫌你們幾個光吃飯不幹活，留着也沒什麼用，打算殺了你們，還不趕快去求情！”侏儒們哭着向寡人求饒，寡人把東方朔叫來當面責問。東方朔說：“我這也是沒法子，就算砍我頭我也要說，他們身高只有三尺，我卻身高九尺，俸祿卻一樣。他們吃得都快撐死了，小臣我都快餓死了！”寡人聽後捧腹大笑，就讓他去金馬門當了一個待詔。
寡人喜歡猜謎，常把物件扣在飯盆下面，讓侍從猜是什麼東西。沒人能猜中。東方朔吹牛說：“我曾研究過《周易》，猜這個還不是小菜兒！”於是寡人就讓他猜。東方朔煞有介事地卜了一卦，說：“猜是龍吧，又沒有角；猜是蛇吧，又沒有足，不是壁虎就是蜥蜴。”掀開飯盆一看，果然是壁虎，居然被他猜對了。聽說他是星官下凡，是不是真的有神通？
東方朔侍奉在寡人身邊，幽默詼諧，機智百出，常常惹得寡人笑到捧腹，因此深受寡人的寵幸。某日寡人設宴，東方朔大塊朵頤，吃得滿嘴流油，酒也喝得有點高了。突然尿急，就迷迷糊糊地跑到大殿裡去了，還小了個便。有人據此彈劾他犯了大不敬罪，不過寡人並沒有殺他，而是先把他貶爲平民，後又讓他去宦官署當了一個待詔。寡人有一個妹妹叫隆慮公主，臨死前進獻黃金千斤、錢千萬，預先爲兒子昭平君贖一次死罪，寡人答應了。隆慮公主死後，昭平君果然因殺人被捕入獄。寡人因先王之法，下詔把他處死了。事後念及姐姐只有一個兒子，臨死前還把他託付給自己，寡人難免心懷愧疚，哭得淚流滿面。身邊的人也跟着一起傷感。東方朔卻一臉喜氣地湊過來，說：“我聽說明主執政，獎賞不迴避仇人，懲罰不區分骨肉。陛下今天這樣做，真是天下人的福氣呀！小臣特向皇上道喜，先拜上兩拜！”寡人起初很惱火，後來想想說得也對，就升任他爲中郎。
寡人的姑母竇太主寡居多年，後來跟一個叫董偃的美男子整天在一起廝混。寡人並不以此爲意，還管董偃叫主人翁，經常帶着他外出遊玩。一日，寡人在宣室設宴款待竇太主，也把董偃請了來。當時東方朔持戟立在殿下，就是不讓董偃進去，說他“以臣子的身份私淑公主，亂搞男女關係，罪不容誅”。寡人沉默良久，說：“酒宴已經擺好了，這次就算了，下次改正。”東方朔堅決不同意，說：“宣室是討論國家政務的場所，若讓這種不檢點的人進去，不就等於鼓勵大家都亂來嗎！”寡人沒辦法，只好重新在北宮設宴。
有一年三伏天，寡人賜肉給百官。大家都來領肉，可負責分肉的官員卻遲遲不來。於是東方朔拔出佩劍，自行上前割了一塊兒，還對大家說：“天熱肉容易壞，大家快割了回家吧！”說完自己捧着肉走了。負責分肉的官員把這件事報告了寡人。第二天，寡人責問東方朔，東方朔忙免冠謝罪。寡人說：“既然你知罪，那說說自己錯在哪兒了？”東方朔拜了拜，於是開始自我批評——“東方朔啊東方朔，受賜不待詔，你怎麼如此無禮；拔劍就割肉，你怎麼如此魯莽；割還割一塊，你怎麼如此廉潔；回家獻妻兒，你怎麼如此仁愛！”寡人忍俊不禁，說：“讓你自我批評，怎麼成自我表揚了！”於是又賞給他很多酒肉，讓他拿了回家。
東方朔發達後，也開始考慮個人的婚姻問題，於是就在長安城中踅摸貌美、年少的女子爲妻。不過他娶妻有一個規律，就是一年一換。所以皇上賞賜的錢財，還有每月的工資，都被他用在打發舊老婆、迎娶新媳婦上面了。羣臣很看不慣他這一套，都管他叫“狂人”，寡人卻說：“如果東方朔沒有這樣那樣的毛病，你們誰能趕得上他！”寡人見伯夷叔齊的畫像，問東方朔這兩人是誰？東方朔答：“古時候的兩個蠢貨！”寡人假裝生氣，責怪道：“畫像上的人我認識，是天下有名的高人隱士，你怎麼能說他們蠢呢？”東方朔說：“臣聞有智慧的人活在世上，就應該順應潮流的發展。就算他們不想當官，天下之大，哪兒不能隱呢，幹嘛非要跑到首陽山上餓死！”寡人聽後，也唏噓感嘆了一番。由此稱東方朔爲“大隱”。一次，寡人在上林苑遊玩，見一棵樹枝繁葉茂，問東方朔這是什麼樹？東方朔順口說叫善哉。寡人暗中命人把樹砍去一截兒。過了幾年，兩人從樹旁路過，寡人又問，東方朔又順口說叫瞿所。寡人把臉一沉，說：“你就騙我吧，同一棵樹，名稱怎麼不一樣？”東方朔依舊很淡定，說：“這很正常呀，比如說馬吧，生下來叫駒，長大了才叫馬；雞生下來叫雛，長大了才叫雞；人生下來是兒子，長大了才能當老子！”寡人呵呵笑了。
一日，寡人問東方朔：“你覺得朕是一個什麼樣的君主呢？”東方朔回答說：“自古以來，所謂盛世也就不過如此了。依我看，您的功德還在三皇五帝之上。不僅如此，若陛下能任用周公爲丞相，孔丘爲御史大夫，姜太公爲將軍，卞嚴子爲衛尉，皋陶爲大理寺卿，后稷爲大司農……”寡人聽着聽着就笑了，說：“現在朝廷裡做官的，也有能人啊！先生看看你自己，哪裡能跟他們比呢？”東方朔答：“我看他們一個個齙牙樹棕臉，翻嘴脣突下巴，大屁股羅圈腿，走起路來一扭一扭的，活像個蛤蟆。小臣雖然不才，好在這些優點我一個人就佔全了！”寡人差點笑厥過去。寡人去甘泉宮，路上看見一種紅色的蟲族，頭眼耳鼻一應俱全，居然還有牙齒，人們都不認識。寡人就問東方朔，東方朔看過之後，說：“這種蟲子叫怪哉，是無辜百姓怨氣所生，想來這個地方以前一定是秦國的監獄。”寡人立即命人拿來地圖查看，果然是秦國的監獄，於是又問：“怎麼才能把這些蟲子滅了呢？”東方朔答：“所有仇怨都可以用酒來化解。”寡人命人把小蟲子放到酒裡，不一會兒就化成粉末，消失了。建章宮後閣的雙重欄杆裡跑出來一隻動物，樣子很像麋鹿。寡人聽說後親自跑去看，問身邊的羣臣，沒人知道是什麼，就又把東方朔找來。東方朔說：“這個東西我知道，希望皇上美酒佳餚先款待我一頓，我才說。”寡人說：“行。”酒足飯飽，東方朔又說：“某處有幾傾良田，還有魚池和蒲葦塘，陛下若賜給我，我就說。”寡人說：“可以。”於是東方朔便說：“這個東西叫騶牙，它的牙齒前後一樣，都是門牙，沒有臼齒。騶牙出現，預示將有遠方的人來投誠。”不到一年，匈奴渾邪王果然帶着十萬人前來歸降。