琥珀火鍋城的某個角落,六個新晉暢銷雜誌的編輯正在聊天,起初的話題是最近正在上映的新電影,大家圍繞這點開始各抒己見,從電影的三段式結構到朱莉的嘴脣很性感,從好萊塢電影的普世價值觀到哪個女明星屁股最翹。
最後,大家不能免俗地做了一個假設,假如你有且僅有一次和地球上任何一個明星發生關係的機會,你會選誰?
幾個男生立即陷入選擇綜合症,默默地在腦子裡篩選,反倒是蘇瑾比較積極,毫不猶豫地,繼續沒有免俗地選擇了金城武,男生們表示理解之後,再次陷入頭腦風暴。
“不是說男生都是用下半身思考的動物嗎,你們怎麼還那麼爲難的樣子?”蘇瑾好奇。
“你哪裡明白,各有各的妙處啊。”喬治意味深長說道。
“而且選擇了一個,就感覺對不起其他的,可惜只能選一個。”常有道甚是惋惜,得到幾個男生的理解和蘇瑾的鄙視。
“你們想的是國外還是國內?”始作俑者柳敬亭笑意盎然地問道。
徐森和喬治回答“國外”,亮絲回答“國內”,常有道別出心裁,給出了十分具體的答案——“日本”。
幾位男生立即瞭然地把目光集中到他身上,徐森笑道:“老常你是看電影看出代入感了吧?”
“咯咯。”蘇瑾突然笑出聲,迅速吸引了包括常有道在內的所有男生的目光。
“米蘇巨巨,您是以什麼立場發笑?”
蘇瑾立即知道自己暴露,低頭喝飲料,然後指着火鍋裡的一片肉,說:“你們看這羊肉卷。像不像包租婆的捲髮,哈哈,好好笑,是不是?”
一陣尷尬的沉默之後,常有道說了個日本女星,幾個男生立即亮眼,顯然是有共鳴,蘇瑾悄悄鬆了口氣,結果柳敬亭突然問她:“米蘇你認識嗎?”
“啊?我哪裡知道她是誰?古神你別說笑。”
接着亮絲、徐森、喬治紛紛報出自己的最終選擇,總體上大家的選擇還算常規。就是亮絲選擇的葉童讓大家討論了好一會。
“推薦你們去看《和平飯店》。”亮絲淡定道。
“古神你呢?”被爲難了一下的蘇瑾報復性地問道。
“《勇敢的心》裡面的凱瑟琳麥科馬克,那眼神太美,看了好幾遍。”
“哈哈,是因爲跟華萊士秘密成婚那段情節嗎,古神?”常有道目光狡猾。問道。
柳敬亭笑了一下,秒轉話題。問:“四月份的選題大家都有什麼想法?”
於是這次聊天終於還是言歸正傳。稍稍一個停頓之後,亮絲開始說自己的想法。
……
很久之前,做雜誌主編就是柳敬亭其中一個夢想,他憧憬着一羣志同道合的人一起討論選題,各抒己見,一起胡天海地聊天、偶爾某個人靈光乍現提出一個好點子的場景。現在這些事情真實地發生在眼前,他終於發現,這事情想着是挺愜意,真的操作起來卻沒那麼簡單。
這次聊天自然沒能統一意見。不過六個人都貢獻了自己的想法,亮絲拿出平板,邊聽着大家的發言,邊做記錄,看着大家認真投入的討論,柳敬亭感覺很欣慰。
畢竟是自己組起來的團隊,多麼奇妙的體驗。
從琥珀城回學園的路上,常有道一直沉默寡言,過來好久,才悠悠嘆了口氣,柳敬亭笑着問:“又感慨什麼呢?”
“奇怪,”常有道搖搖頭,“不知道是不是我的錯覺,我覺得亮絲今天有點奇怪。”
“怎麼說?”
“就是開始的時候,大家一起舉杯慶祝雜誌熱銷,他的表情有些古怪,好像是猶豫,好像是在想什麼別的事情,要說謹慎吧,也不應該那個反應,你注意到沒有?”
“你只看到亮絲?”
“什麼?”
“沒有,其實喬治和蘇瑾也一樣,這很簡答啊,他們是有經驗的雜誌人,面對這樣的暢銷熱度,心裡有顧忌正常,擔心以後沒辦法繼續這種勢頭啊,擔心是曇花一現啊,你看徐森、你和我都沒有這樣的表情。”
“我是覺得該痛快慶祝就慶祝,徐森我沒注意,你沒有這種擔憂?”
“當然沒有,情況只會越來越好。”柳敬亭陳述事實。
像似爲了證明柳敬亭這句話,《匠錄》首日狂銷180萬冊之後,之後一週基本都是這樣的速度,到貨就清,然後繼續全國補貨,第一週的數據統計出來時,第三方數據監測工作人員都傻了眼。
320萬冊!
一週!
這是世界頂級暢銷書作家的級數,這是國內雜誌銷量的最新最變態的紀錄。
“心中起伏難平到現在,做雜誌這麼久,從沒有這種狀態,320——萬!太殘暴了。”
這個數據被媒體報告之後,迅速和“匠錄”成爲當天微型博客熱搜詞,《匠錄》執行主編亮絲髮微博如此感慨道。
至於之前各懷心思觀望的的同行,紛紛搖頭苦笑,互相的交流再無意義,只有鼓足幹勁,琢磨自己的雜誌和新選題去了。
這個時候,唯恐天下無新聞的記者們紛紛聞風而動,先後就這事採訪了薛慕亮、韓朔和伊水安。
薛慕亮以“不關心”、“不瞭解”迴應,然後補充說明:“第一本雜誌的成績沒有指向性,因爲很多讀者的購買只是出於好奇,之後會自我淘汰掉一批,而且,一本真正成功的雜誌要能經得起時間的考驗。”
韓朔的迴應相對隨意和磊落:“先恭喜小亭,然後就是希望他快點把稿費發我,或者乾脆給我一篇稿子抵消,最後很開心柳總能跟我一起把作家們的稿費提起來,讓我們國家的作者們活得更好一些。”
伊水安只有一句話:“他能做到這樣,是意料之中。希望他越來越好。”
……
“要能經得起時間的考驗?”
陸藝籌盯着視頻裡的薛慕亮,把畫面定格在他說這句話時的表情上,看着視頻內這個年輕對手的眼睛,重複了一遍這句話,思索良久,自言自語道:“這是第二次了吧?”
陸總做了一個截圖,然後點開古庸生的wc,正要把圖發過去,忽然想到什麼,嘆了口氣。然後把對話框關閉,再點開魏無知的wc,上圖,附了一句話:“他每次提到古庸生的新雜誌,都一副人家不久就要倒閉的感覺。他的自信來自什麼地方?”
過了一會,魏無知回:“莫之餘?”
“可能。”
“要提醒古庸生麼?”
“不好操作啊。萬一猜錯了。弄巧成拙。”
“他們這次雜誌賣得那麼好,會不會招編輯?”
“豈止是好,這個成績等於《原上草》、《大江湖》和《鼎小說》三本加在一起半年的成績,古庸生他做雜誌,也同樣是一個打三個啊。”
“以前覺得他對營銷沒興趣,或者壓根不瞭解。現在一看,他不僅懂,而且還玩得很轉,雜誌名的提前公佈先做鋪墊。接着那本網絡小說風波,然後《書劍恩仇錄》的強勢連載,陸小鳳接檔楚留香,整個過程,一氣呵成。”
“陸小鳳這個是硬實力,沒什麼好說的,你覺得那本網絡小說是他有意所爲?”
“不排除這種可能吧,不然怎麼可能反映得那麼快,痕跡太重了,而且你注意了沒有,他前幾天還在博客上推薦了一個新人作品。”
“空中樓閣?”
“是啊。”
“這麼說,他是比以前改變了一些,不過,還是沒辦法把這些手段和他聯繫在一塊。”
“繼續看吧,看情形,會很精彩的。”
……
“會和楚留香一樣精彩的。”
柳敬亭坐在電腦前,正在跟彌琥視頻,彌琥問起陸小鳳的情況,他毫不猶豫地答道。
“好吧我相信你,對了,你那話劇怎麼樣?”
“這麼跟你說吧,十天後美國百老匯見。”
“哪一部?”
“第一部跟我沒什麼關係了啊現在,當然跟劍橋合作那部,已經拿到全英第一,你們呢?”
“彼此彼此,我們也是一等獎。”
“不錯。”
“什麼不錯,你別一副高高在上點評的樣子,你有信心贏?”
“贏?誤會了啊。”
“什麼誤會?”
“我不是去贏你們的,《哈姆雷特》是去給你們上課的。”
一連串的鄙視和吐的表情。
“對了,你那邊方不方便接待我?”
“什麼意思?”
“你那個娃娃親不是在那邊嗎?”
沉默。
沉默。
“不是我的娃娃親,是我爸媽的。”
“不管,一句話方便嗎?”
“我媽也會過來。”
“……”
沉默。
沉默。
“之前,我不是不願意你過來,只是想跟他說清楚,這段時間我在弄話劇,安靜了一段時間,然後我媽說要來,他又活躍起來。”
“也就是說,不方面啊。”
“我什麼時候說過?柳敬亭你不要這樣咄咄逼人,你過來,我無論如何會去見你的。”
柳敬亭回了一個害羞的笑臉。
“我會帶兩個美女一起過去,提前給你備案一下。”
彌琥回了一個敲打和撇嘴的表情。
“得了啊,你那邊清一個人清到現在,我過去還要找你算賬。”
“噢,還要跟他算一算。”
……
中歐文化年,萬象和劍橋合作的《哈姆雷特》一夜紅遍英國,以摧枯拉朽之勢獲得全英話劇大賽冠軍,成爲本次文化年目前爲止最大的亮點之一。
三月下旬,來自世界六個國家的話劇團,包括中國的《羅密歐與朱麗葉》,將齊聚美國百老匯,進行世界大比。
……
【這個比賽是在彌琥去美國唸書前那一章做的伏筆,總歸是要填上的。】(……)