劉益之開始時想開着他新買的桑塔拉2000回去，給愛面子的父母親長個臉。可是一攤開地圖，發現這個時候沒有全程的高速公路，一路上的路況和艱辛會讓人抓狂，只好打消念頭，乖乖地找黃牛買火車票。
他一口氣買了六張臥鋪，連三人的回程票都買好了。只是春節的票太緊張，更何況是臥鋪票，神通廣大的黃牛也不能事事如意，有一張回來的票要晚一天，被方伶俐拿去了。因爲這點缺陷，黃牛對劉益之這樣的大客戶，手續費慷慨地打了一個九五折。
劉益之把龍明珠和方伶俐送上火車，在候車室等到下午，也登上了回家的火車。
第二天早上七點左右，火車開始減速，能夠聽到哐當的並軌聲音。站在車門後面，看着玻璃窗外晃過的街道樓房，看着這個熟悉而陌生的尚源縣城，突然從記憶中跳到自己的眼前，劉益之覺得恍如隔世。
火車終於停了下來，劉益之揹着揹包，跟在列車員後面下了火車。踩在堅實的地面上，劉益之不由地一陣心慌，腿不知爲何軟了一下，身子往旁邊一歪，差點摔倒，幸好扭了一下又站了起來。
旁邊正好走過來一位中年男子，鐵道維護工，被劉益之突如其來的動作嚇到了，看清楚情況後笑着說道：“有多久沒回家了？這麼激動！”
劉益之向那位維護工彎腰點頭，表示了歉意，然後徑直向出口走去。
在出口處的人羣中，劉益之一眼就看到了父母親，看着他們熟悉的身形，年輕了二十歲的面容，劉益之忍不住快步向他們走去，一邊笑着一邊淚流滿面。
回到老家第二天，劉益之去了一趟遷陽市裡。
中專畢業時他被分到市瓷器廠。這家瓷器廠不是生產碗、盤子那種瓷器，是生產高壓電線路上用來絕緣的那種瓷器。現在已經處於停產階段，兩百多號下崗工人，除了像劉益之這樣自謀出路的，還有好幾十號人滿懷希望地等着政府重新安排工作。
上級單位，市輕工業局專門找了一間大倉庫，改成簡易辦公室。瓷器廠的那幾十號人每天在這裡按時上下班，就算拿着每月不到一百元的生活費，也是甘之如飴。
劉益之去的時候遇到他的師傅，還勸他，不要再到處去晃盪了，安安心心待在這裡，等政府的安排。聽說再就業的名額有限，不在這裡等着就會被別人搶了去。
謝過師傅的好意，劉益之拎着菸酒跟着去了趟師傅家裡，給他拜了個早年。坐了半個小時，留了手機號碼，還有悄悄壓在茶几底架上，用信封裝着的一千元錢。
劉益之的戶口原本是隨派遣單落在瓷器廠，現在一併歸在市輕工業局的集體戶口上。劉益之託熟人找到了人事科管戶籍檔案的，塞了兩條芙蓉王就把自己那頁戶口紙拿了出來。然後又找了表哥的同學，市區一個派出所的副所長，請他出面幫忙辦好了遷出證。
接下來去給退休的姑媽姑父拜了早年，在他們家住了兩晚，又回了尚源縣城。
父親劉資初和母親李秀蓮還是每天出攤，他們倆都不是做生意的料，每天賣那些針頭線腦、罈罈罐罐掙得錢不多，除了維持日常開支，就是用來還劉益之讀四年中專欠下的錢。不過這筆債今年已經還清了，沒有壓力的兩人這段時間只出半天攤，餘下的時間就是置辦年貨，爲即將到來的2002年春節做準備，同時繼續收拾新買的房子。
他們原本想着在新房子過年，只是時間太倉促了，來不及了。
弟弟劉雍之老實呆在家裡，拼命地做寒假作業，以便過年後可以放肆地玩。
這天，老同學李國強找到劉益之，請他到家裡去吃飯。
李國強跟劉益之從小學同到初中，劉益之考上了中專，李國強沒考上高中，就此輟學了。聽說出去打工，好幾年沒回來了，今年卻是遇到一起了。
這一片屬於尚源縣城的城鄉結合部，這裡的居民屬於這個小縣城的最底層，永遠也成不了傳說中的拆遷戶。李國強家跟劉益之家不遠，屬於過去蔬菜生產隊改過來的。
李國強家的房子就像是牛棚改過來的，只有一間。靠右邊是一個磚石砌成成的糧倉，差不多一人高，搭着一個梯子直達頂部。頂部木板上鋪着厚厚的稻草，稻草上擺着一牀看不出原色的被褥，一頂變得漆黑的蚊帳吊在屋頂勾子上，繞着被褥圍了一圈，這裡是李國強父母親睡的。在左邊靠牆是一排木架子，離地不過半米，鋪滿了木板。靠裡面擺着兩三個箱子還有亂七八糟的東西，靠外面也墊着稻草，鋪着牀褥，還丟着幾本書，是李國強兩兄弟睡覺的地方。
屋裡光線很暗，在門外土竈的火光下，閃閃爍爍地有點陰森恐怖。餐桌擺在中間不大的空地上，李國強父母親在門外屋檐下搭建的廚房裡忙碌，很快擺上了四碗菜。
“軍子，去買酒去。”李國強父親拉亮屋裡的電燈，對李國強的弟弟李國軍說道。
“不用了叔，我帶了四瓶啤酒來。”劉益之連忙阻止道。
“那怎麼好意思。軍子，去幫忙盛飯。強子，快陪你同學坐下。”
李國強父親端着飯，隨便夾了點菜，憨笑着說道：“強子，叫你同學吃菜。沒有什麼好菜，你隨意啊。”
“叔，你怎麼不上桌吃飯啊？”看着李國強父親端着飯菜要出去，劉益之連忙問道。
“你和你嬸在外面吃，我們一上桌，你們喝酒吃飯就不自在了。”說罷，李父嘿嘿一笑，端着飯菜，拉着一直在叨叨的李國強的母親出了門，並排坐在屋檐下的石頭上。李國軍一氣喝了半碗啤酒，端着飯菜也出去了。
“老，老，老同學，吃，吃，吃菜。”李國強說道。
他是個結巴，加上成績又差，讀書時被老師嫌棄，被同學欺負。當時的劉益之也不大願意跟他一起。只是曾經有段時間，因爲住在一塊，被老師指定爲幫教小組，曾經幫忙輔導過他的學習。
“來，強子，我們有幾年沒見了，走一個。”劉益之端起盛滿啤酒的飯碗，“不用一口悶，咱們慢慢喝。”
“慢，慢，慢，慢，慢喝。”這三個字說出來，李國強的脖子上青筋都快蹦出來了。
在昏暗的白熾燈下，劉益之看着李國強，他的那張臉在自己的記憶中幾乎要消失了。好像只是在幾年後春節假期結束，一趟擠滿人的列車上，遠遠地遇到了他。當時是晚上十一二點，大部分人都昏昏欲睡，整個車廂迴盪着他結巴又高亢的聲音，在向同伴“科普”我國的春城、石頭城、山城、鵬城、羊城等地方。
在他那炫耀卻可笑的語氣中，不少人安靜地聽着，包括劉益之。聽着這個聲音，他們的心裡莫名地多了一份優越感，彷彿不再是罐頭裡的沙丁魚，而是精裝罐頭裡的沙丁魚。
此後卻是再也沒有遇到他了，只是斷斷續續聽過他的一些事。
“聽說，聽說，你，你，在外面，找了，份好工作，賺了，不少，不少，錢。”
劉益之今年光提成就拿了十萬，大部分都寄了回來，還欠款，剩下的讓爸媽去買房子。按照劉益之老爸那愛得瑟的性格，早就在左鄰右舍中炫耀開了。只是劉益之老媽下了死命令，所以他說出去的數字大爲縮水。
“運氣好，找到份好工作。強子，等過完春節回南鵬，我幫你介紹份工作。”
“謝，謝，謝，老同學了。”
“不用客氣，來，走一個。”
吃了兩口菜，劉益之繼續問道。
“聽嬸子說，你這幾年也在外面打工？”
“是啊，我去過錢江，交州，南海，清港，屁錢都沒賺到。年初在清港找到一份不錯的工，工資一千多，還以爲能賺到點錢，誰知道晚上去還書，被治安隊抓到了，修了半年鐵路，直接回來了。”（結巴不再描寫了）
李國強平淡地說道，彷彿在說別人的故事。
劉益之卻能聽出其中的艱辛，他默然了一會，眼睛掃過旁邊牀褥上的書，開玩笑地問道，“你還是那麼愛看武俠小說？”
“是啊，沒改。”李國強也笑了。
李國強從小學五年級看了第一本武俠小說，《大旗英雄傳》後就一發不可收拾，想盡各種辦法借來武俠小說。上課看，下課看，學校看，回家也看。家裡不給開燈看，就跑到街邊就着路燈看，或者跑到公共廁所去看。晚上經常能看到他在路燈下抱着一本書看得如癡如醉，夏天一隻手拿着書，一隻手拼命地拍蚊子，到冬天凍得跟觸電一樣亂抖。
按照他們班主任的話，李國強要是把看武俠小說的勁頭花在學習上，華清、京大都能考上。
“從我愛看武俠小說開始，就一直有個夢想，有了錢就開個租書的店子，即能天天看書又能掙到錢。”
“強子，爲了我們的夢想，走一個！”
“走一個！”
回到家裡，想起李國強的話，還有記憶中聽到的有關他的故事。現在想來，曾經的自己跟他其實相差不大遠，都是差不多的生活軌跡。自己曾經以爲跟他不是生活在同一個層次，現在想來，都是罐頭裡的沙丁魚啊，都曾經爲了自己的夢想苦苦奮鬥過。
滿是感觸的劉益之打開日記本，寫下了一行字：“真正歷經苦難的人，不會向別人哭訴不幸，他們只是默默而又堅強地生活着。在他們卑微的身體裡，都深藏着一個屬於他們自己的夢想。”
這時，窗外響起了炮竹聲，今天是臘月二十七了，有心急的人開始放炮仗禮花了。2002年的春節快要到了。