第148章 如果跪着能活下去,我會爲了未來敲碎自己的膝蓋
1977年7月30日,京都。
夜幕降臨,古老城市的鬧市區燈光閃爍,路邊豎立着街燈、廣告牌,還有可口可樂和索尼的霓虹燈箱,讓人彷彿置身於拉斯維加斯那燈火通明的白夜。街上的酒吧裡,男人們的面前擺放着高瓶啤酒,精緻的杯盞裡盛放着溫熱清酒,當或金或白的液體順喉而下後,白天的忙碌像是脆弱的蟲繭片片剝落,他們的體內也再次充滿活力。
與之相對應的,則是京都河流的對岸,那安靜無聲的古城區,位於這兒的任天堂辦公樓此刻雖是燈火通明,但真正加班的員工屈指可數。除了幾名身着淺藍色工裝和短裙的女性接待還在堅守崗位外,剩下的,那全都在頂樓的一間沒貼門牌的辦公室裡。
這裡有一張大木桌,兩側擺放着沙發,地毯是工業風的灰色,上面點綴着米色的圖案。穿着橡膠涼鞋的山內溥此刻正坐在矮桌一側的沙發上,與之對應的另一端則有兩個人,一個名叫今西弘史,另一個則是荒川實。
“……事情就是這樣。”
從舊金山直飛回來的荒川實簡明扼要的講述了自己的遭遇。
聽完之後,山內溥直接拿起了矮桌上早已起開的上等蘇格蘭威士忌,朝着加好冰塊的厚實水晶平底杯裡倒上三分。
手腕搖晃,發出脆響,那叮叮噹噹的聲音讓他闔上雙眸,“所以伊森·瓊斯覺得,當下發生的一切,那都是我們提前規劃好的陰謀?”
他語氣平淡的問道。
“是的。”荒川實點了點頭,道:“雖然我按照您的意思,向伊森·瓊斯講述了意外的可能,但當多個意外同時疊加後……”
荒川實小心翼翼的朝着岳父看了一眼,說出了自己的心裡話。
“如果換做是我,我也不會相信。”
“呵——”女婿的誠實話語讓山內溥笑了起來。
“所以他就威脅我?”
“威脅我不撕毀合同?”
“威脅我繼續履行?”
“威脅我要把《星球大戰》這款遊戲推向我們國家,讓《吃豆人》淹沒在那一聲又一聲的‘原力’之中?”
急促的話語陡然出現。
本閉目傾聽的山內溥驀然睜眼。
他用力的抖了一下自己的手腕,那琥珀色的威士忌瞬間在杯中颳起漩渦,“我山內溥從二十一歲起就掌管任天堂了!”
“從那時起我就沒有怕過誰!”
“公司裡那些跟着我祖父起家的老東西敢在我的面前倚老賣老?”
“哈——”
“我直接就把他們全部開除了!”
“我還創辦過出租車公司,當公司開始盈利後,那些狗屁的司機工會就不斷起鬨的要求我提高他們的薪資福利!”
“沒人能從我的手裡拿到我不願意給的錢!”
“所以我直接就將公司註銷了!”
“在那以後沒人敢威脅我!”
“因爲他們知道,我會捏碎他們的飯碗!讓他們滾蛋!”
“啪——”
嘶吼聲起,碎裂聲出。
山內溥將手中的水晶杯狠狠地砸在了地上。
玻璃四濺,酒水亂飛,置於杯中的冰塊也應聲四碎,在灰色的地毯上炸出了一個悽美的冰花。
荒川實身子一抖,本能低頭。
而他身旁的今西弘史則如同老僧入定一般,目光低垂,不爲所動。
偌大的空間裡此刻僅剩下山內溥的粗重呼吸聲。
在一陣粗喘之後,終於平復心情的山內溥面色陰鬱的問道:“今西弘史,評估伊森·瓊斯對我們的威脅等級。”
話音未落,那個體格健壯,五官端正,有些像羅威納犬的傢伙便已擡頭。
作爲一個在六十年代初就已加入任天堂的‘元老’,他曾在行政,財務,策劃,人事等部門工作過,甚至還在1969年時依照山內溥的要求創建了容納橫井軍平,上村雅之,竹田玄洋的任天堂遊戲部,並擔任第一任開發部長,現在,更是山內溥欽點的任天堂總務部長。
作爲山內溥的真正親信,畢業於同志社大學法學系的傢伙有權過問和監管公司內的所有項目,而正是因爲山內溥對他信任有加,所以當山內溥徵詢他的看法時,他也沒有猶豫,直接欠身道:“社長,在我看來,伊森·瓊斯對我們的威脅有着很大的成功可能。”
“原因有三點。”
“第一點,那就是《星球大戰》的確是一款非常優秀的遊戲。據北美媒體的報道和荒川實的親眼見證,在遊戲鋪開的一個多月裡,北美街頭就已經出現了三萬多臺電子街機,這一數字在之前的北美是不敢想象的。”
“過去幾年裡,北美街機市場的確火爆,但因爲地廣人稀的緣故,他們沒法像我們這樣瘋狂的售賣電子街機,街機只會存在於大城市裡,因爲偏遠鄉村的人口無法支撐當地商戶們對遊戲街機的收益預期。因此,當主要城市的商戶鋪滿後,那些追求極致利益的商人們就不會進貨了。”
“這一次不一樣,就算北美院線先行鋪貨,損害了原本商戶的利益,可隨後入場的他們依舊對街機展現出了足夠的熱情,因爲北美的民衆全都因爲遊戲和電影瘋狂了,那無法撲滅的浪潮之火纔是《星球大戰》街機一賣再賣的緣故,而當這股火燒到我們國家時……”
“我個人認爲,《吃豆人》可能無法正面的擊敗他們。”
“這不是遊戲好與壞的問題,而是《星球大戰》遊戲還有一部配套電影,而那部由喬治·盧卡斯拍的電影……”
說到這兒,今西弘史拉長了自己的聲線,偏頭看向荒川實。
感受到對方動作的年輕人嘆了口氣,道:“岳父大人,我可以發誓,《星球大戰》是我見過的最好的電影,如果非要形容,那隻能是無敵。”
“我不知道《星球大戰》這部電影是否會在我們國家掀起和北美那樣的驚天浪潮,但我知道,我們國家的那些導演加起來,可能都拍不出這樣的電影,那無與倫比的效果,真的是讓人驚歎。”
雖說荒川實的話語有一種長他人志氣滅自己威風的意思,但山內溥並不在意,發泄過後的他重新端起了一杯威士忌,一邊品嚐一邊問:“那你們覺得,《星球大戰》這款遊戲在我們國家登錄後能賣出多少臺?”
預估銷量這個事情對於在場的兩人來說都不難。
而在對視一眼後,見識過遊戲厲害的荒川實率先道:“十萬臺。”
“啊哈——”這個數字讓山內溥笑了起來,“《貪吃蛇》賣了六萬五千臺,《吃豆人》預計最少能賣十萬臺,而你現在和我說,《星球大戰》的預估出貨量爲十萬臺?如果僅僅只是這個數字的話……”
“一年。”荒川實補了一句。
“什麼?”山內溥的笑容戛然而止。
“一年十萬臺。”荒川實語氣認真的重複道。
山內溥瞬間眯眼。
他將目光看向今西弘史,對方則抿脣點頭。
“噢,那伊森·瓊斯是真的厲害。”
山內溥愣了一下,接着便笑着道:“可這樣也沒用對吧?”
“我們國家對電影的進口有着特殊的管理標準,一般情況下,我們國家的引進片和其他國家的原上映時期都是有着較長的差距的。”
“這麼做的目的是爲了保護我們本土的電影。”
“就比如說,伊森·瓊斯的好兄弟史蒂文·斯皮爾伯格的電影《大白鯊》,75年的夏天在北美上映,但直到12月份才登錄我們國家的院線?”
“這是一個很好的時間差。”
“半年的時間能讓我們賣出很多《吃豆人》的街機了。”
山內溥笑着說道。
“這就是第二個原因了。”
他的話音還未落下,今西弘史便補充道:“社長,雖然我們國家對電影進口有着特殊的管理標準,但很多時候也有例外對吧?”
“《星球大戰》已經在世界範圍內引起熱潮,當福克斯帶着電影來我們國家申請審覈時,其速度,肯定是會比其他電影要快的。”
“而如果在此其中,伊森·瓊斯真的將《星球大戰》這款遊戲一同授權給了福克斯,那些想要從福克斯手裡拿到遊戲代理的廠商們一定會比電影廠商更加迫切的渴望瞧見電影的上映的。”
“就算我們能讓《吃豆人》提前搶跑,但那又有什麼用呢?”
“我們無法在那空虛的半年內賣出十萬臺電子街機。”
“更重要的是……”
“如果我們真賣出來了,每臺還得給伊森·瓊斯分百分之十四。”
今西弘史嘆了口氣。
“……”山內溥呼吸一窒。
雖然荒川實方纔在轉述伊森·瓊斯的話語時已經提起過這件事情,而且用的還是伊森·瓊斯的視角,但當自己人都表示,《吃豆人》的大賣特賣只會便宜伊森·瓊斯後,山內溥瞬間覺得自己的心臟被一雙無形的大手給攥住了,那驟然而來的壓力,令他喘不過氣。
這個瞬間,他的腦袋裡甚至還冒出了將《吃豆人》摁死手裡的念頭。
但下一秒,他便知道自己不能意氣用事。
因爲他們任天堂和命運遊戲簽訂的可是保底發行合同。
就算他們不賣《吃豆人》,時間到了,他們也得給命運遊戲按照保底的出廠數量結算分成,若是不然,那就是違約。
如此事實讓山內溥靠上了沙發。
腦袋微仰,雙眼微眯。
當他的身體陷入柔軟的海綿後,黃色眼鏡下的面龐也在燈光的照射下變得有些蒼白,“那第三個原因呢?”他問。
“第三個原因更棘手。”今西弘史道:“因爲拉爾夫·貝爾的視頻遊戲專利,整個北美目前能放開手做電子遊戲的公司只有三家。”
“一家爲擁有專利的米羅華。”
“一家爲長期持有低價專利的雅達利。”
“一家則爲獲得了拉爾夫·貝爾支持,壓根就不用管專利,更不用考慮專利費支出,只用付出一點小額顧問費的命運遊戲。”
“除此之外,其他的所有公司只要敢繞開他們做視頻遊戲,那他們就會面臨米羅華的瘋狂訴訟,如果說之前米羅華索要價格還比較合理,那在他們被伊森·瓊斯爆錘兩次後,他們恨不得將其他所有的競爭對手都給弄死,因此,很多米國的遊戲公司都已經發現,在不依附三家的情況下,他們可能無法在做視頻遊戲了,而這三家……”
“沒有一家好依附。”
“米羅華不用多說,兩年內的幾十起訴訟已經把他們的名聲搞臭了。雅達利也不用多言,靠抄襲起家的他們目前是北美最弱小的遊戲公司。命運遊戲雖然聲望最高,名聲最好,但所有人都看得出來,伊森·瓊斯不是那種能接受平庸遊戲的人,到目前爲止,命運遊戲只對外發出過一次公告,那還是招聘信息,要的還是創意人員,而非收購其他公司,所以,如果不出意外的話,當剩餘的遊戲公司發現,北美已經不適合他們生存後,絕大多數的遊戲公司都會往我們的國家涌。”
“就比如說世嘉……”
“自打他們被米羅華起訴後,他們就再也沒有推出過新遊戲了。”
“他們已經無法在北美生存了,而他們在我們國家的分部,也有反過來收購總部的意思,如果他們真的這麼做了,那就意味着接下來的電子遊戲戰爭會在我們國家打響了。”
“而在失去了伊森·瓊斯的支持後……”
“誰能獲得《星球大戰》的代理,誰就能在這場戰爭中獲得先機。”
“當我們觸怒了伊森·瓊斯後,那就不是我們和他之間的決鬥了。”
“因爲像太東,南夢宮,萬代……他們都在這幾年宣佈自己正式進軍電子遊戲市場,他們會迫不及待的斬下我們的人頭,送給伊森·瓊斯充當投名狀的……”
今西弘史目光閃爍。
在他的視線裡,仰面朝天的倚靠在沙發上的山內溥有些頹廢。
實際上,早在去年山內溥表示,任天堂一定要拿下6502和《吃豆人》的授權時,他就在反對COLOR TV GAME這個項目的推進。
在他看來,他們可以在這個項目的初期賠上一點錢,以遮掩自己的野心,換來萬世太平的景象,但……山內溥否定了他的想法。
當時的山內社長覺得,就算伊森·瓊斯再厲害,那也不可能推出一款比《吃豆人》還要厲害的遊戲,因爲一個人的靈感是有上限的,就算是再出名的藝術家,那也不可能一輩子都在突破。
他們一定會有自己的巔峰!
最多維持一段時間!
然後必然會走下坡路!
可現在呢?
“特碼的!”
靠在沙發上的山內溥忽然咒罵了起來。
“伊森·瓊斯特碼的就是個怪物!”
“他腦子是怎麼長的?”
“爲什麼他的遊戲一款比一款賣得好?”
“爲什麼我們就沒有這樣的藝術家?”
“哈——”
山內溥右手成拳,狠狠地砸在了身邊的沙發上。
沉悶的嘭咚聲響,講述着他的不甘。
實際上,當他得知,伊森·瓊斯僅用三天時間就錘爆了雅達利的新世代和米羅華的阿波羅後,他就想把COLOR TV GAME這個項目摁死在手裡。
但可惜,當時已經來不及了。
COLOR TV GAME的廣告已經投放,6和15更是各生產了十萬臺,鋪到了本子各大城市的百貨商場裡,臨時取消帶來的損失除了有千萬貨款外,還有三菱那邊的鉅額違約金,按照五倍賠償的情況下,加上廣告和經銷商那邊的賠付,他們的損失絕對會超過八千萬……
雖說他們賠的起,他山內溥也願意賠,但那個時候的撤銷只會讓伊森·瓊斯覺得他們是在做賊心虛!
所以……
就算他在本子手眼通天,他也只能眼睜睜的看着機器順利售賣!
當初的僥倖讓他們獲利頗豐,但現在……
他們又得爲這筆利潤付出多少?
山內溥不知道。
但他知道的是——
“我們現在必須給伊森·瓊斯一個解釋對嗎?”
仰面朝天的山內溥喃喃開口。
“我們不能讓其他公司得到他,對嗎?”
今西弘史沒有吭聲,但荒川實卻說道:“岳父大人,我想問您一件事情,我能知道,伊森·瓊斯的猜測到底有幾分正確嗎?”
“噗嗤——”這個問題讓山內溥笑了起來。
他整個人依舊癱在那兒,但腦袋卻在脖頸的發力下用力擡起。
那渾濁的眸子不帶一絲情感,嘴裡的話語更是冰冷。
“這件事情重要嗎?”他問。
“當然。”荒川實認真的點了點頭,“如果我們沒有做過的話……”
“全部。”
沒等他說完,山內溥便笑着道:
“伊森·瓊斯說的很對,我的確是在接到了米羅華的電話後才知道他伊森·瓊斯擁有着世界上最便宜的芯片的。”
“而且我也的確是從他們米羅華的口中得知伊森·瓊斯的位置的。”
“雖然當時的米羅華並未跟我提起過他們的新主機研發計劃,但我的確知道,米羅華想要弄死命運遊戲……”
“我把伊森·瓊斯喊來京都,那就是想要幫米羅華一把!”
“因爲伊森·瓊斯太強了!”
“在看到他的遊戲後,我根本就想不出對付他的方法!”
“但這種無力感是絕對不能出現在商場裡的,你知道嗎?”
“如果他伊森·瓊斯以摧枯拉朽之勢統治了整個北美的遊戲市場,那接下來的他就必然會來收拾我們!”
“你應該知道我爲什麼會這麼說吧?”
“如果我們任天堂能和他一樣掃清自家市場裡的障礙,那我也會舉起大旗,嘗試着佔領所有的海外市場!”
“而且,當我和他第一次見面時!我就已經瞧見了他眼裡的光!”
“而當他來到東京後——”
“站在秋葉原的他!瞳孔充斥着渴望!”
“自那時起,我就知道,他想要的其實是更多!”
“所以我們要做的,那就是讓他留在北美!讓北美的遊戲公司不斷地和他打起來!以讓我們獲得更多的發展時間!”
“但——”
“雅達利和米羅華真特碼的是兩個廢物!!!”
“他們簡直就是兩坨大便!!!”
歇斯底里的吼叫,讓山內溥脖頸上的青筋充血暴起。
瞬間通紅的面頰,瞧得荒川實低下了頭。
雖然山內溥承認了一切,但荒川實並未覺得有啥不對。
自出生之日起就已見慣了商業鬥爭的他明白,商場這個地方,那從來就是成王敗寇的,人們只會瞧見成功者的風光,至於其他人?
losers——
“所以我們現在要跪着求他原諒對嗎?”
山內溥盯着自己的女婿看了幾眼,無奈的嘆了口氣。
當他將視線轉移到今西弘史的身上時,他問道:“你覺得伊森·瓊斯想要什麼滿意的答覆?錢?還是道歉?”
“我們爲什麼要道歉?”
今西弘史說:“社長,你什麼時候做過那些事情了?”
“那些都是意外,我們已經調查了多次。”
“我們不可能因爲意外而道歉。”
“是。”今西弘史的詢問讓山內溥笑了起來,點頭道:“我們任天堂從來不會背叛盟友,一切都是一個意外。”
“所以——”他問。
“所以我們就正常的和他談合作咯。”今西弘史道:“和《吃豆人》一樣,我們對《星球大戰》非常的欣賞,我們想要獲得《星球大戰》的代理,爲此,我們願意重新擬定《吃豆人》的保底出貨量和分成。”
“之前的一切全部作廢,現在的新方案爲保底出貨量十五萬臺,分成爲百分之二十,單機售價不低於兩千美元。”
“這樣一來,他們收穫的分成能從兩千多萬來到保底六千萬。”
“同時,我們還需要和他們簽訂《星球大戰》的代理協約,把這部電影控制在明年上映,同時和他們簽訂保底二十萬臺的街機出貨量,分成也是百分之二十,單機售價也是不低於兩千美元。”
“這筆交易,能夠給他們帶來至少八千萬的淨利潤。”
“在這兩筆交易中,我們讓利了有七千萬。”
“我相信這一大筆錢,完全能夠證明,我們在意外事件中的無辜。”
“同時,爲表誠意,我們也邀請他們派出專員前來監督。”
“芯片廠那邊伊森·瓊斯是有股份的對吧?讓他直接派遣一名董事和一名監理來上班,我們任天堂從來就是行得端坐的正,不怕任何監督。”
今西弘史笑看着山內溥。
山內溥則將目光挪到荒川實的身上。
此刻的年輕人依舊低着個頭,而今西弘史則用手肘給了他一下。
“啊?”回過神來的荒川實連忙擡頭。
緊接着,他便發現,自己的岳父正面帶微笑的看着自己。
“荒川,麻煩你在跑一趟——”山內溥說。
“如果跪着能活下去的話,我會爲了未來敲碎自己的膝蓋——”
“而這一切——”
“就拜託你了——”
(本章完)