在一個普通的週四，華夏人民迎來了充滿了粉色氣息的七夕。
大街上，商廈中，隨處可見商家們一個個把握住時機，搞出的情侶促銷活動。
雖然七夕並不在國家的法定節假日範圍，但是這無法阻擋牛郎與織女相會的傳說，也無法阻擋男男女女那一顆顆渴望浪漫的火熱的心。
縱使fff團如何強大，在這一刻，也在大街上一對對情侶散發出的耀眼光芒之下，被蒸發的無影無蹤。
僥倖逃過一劫的餘孽，也只能在陰暗的角落裡，對那羣現充發出羨慕與嫉妒的詛咒。
今天，註定是屬於兩個人發情的一天。
作爲約會的必不可少的場所，電影院尤爲火爆。
電影界最喜歡的便是各種節日，自然不會放過這個機會，在七夕這個檔期內，雲集了衆多言情大片，不停刺激着觀衆們荷爾蒙的釋放。
而在這其中，最受粉絲們追捧的便是搬運工的七夕賀禮——《秒速5釐米》。
這一年來，連續不斷的言情大作，讓無數觀衆們沉迷其中無法自拔，那不落俗套的表現手法，讓年輕男女癡迷不已。
《秒速5釐米》的宣傳海報是一對年輕男女，隔着鐵軌微笑相望，背後是櫻花地飄落。
結合搬運工此前爆出的宣傳語，那唯美的一幕，讓粉絲們在遐想中，產生了一絲絲醉意。
還有什麼能比在七夕這一天，跟着女朋友一起享受搬運工的言情鉅作更浪漫的事情呢？
每一個電影院的售票廳都排起了無盡的長龍，隊伍中那一對對你儂我儂的情侶。讓一個個僅僅想看看電影的單身貴族們自行慚穢。
不過。王錦華對此並不在意。孤身一人排隊去兌換在網上團購《秒速5釐米》的電影票。前後左右那彷彿太陽般的現充之光，也無法撼動他分毫。
每年的這個日子，他都會一個人去看電影。
這時，又一對年輕男女走了進來，男的提着一大堆東西，女的摟着男人的胳膊，顯得非常親密。
兩人模樣都很普通，不過女人的身材線條和比例堪稱完美。讓一旁的無數女性同胞羨慕嫉妒，一些男人也爲其感到遺憾：如果臉蛋能再漂亮點就更完美了。
大多數人至看了一眼就轉過頭去，畢竟只是一對陌生的情侶而已，雖然女的身材很棒，但是女朋友在旁邊，卻也不敢多看。
有些人卻帶着疑惑的目光多瞅了幾眼，這兩人讓一些人總覺得很眼熟，可是仔細去瞧，又想不起來到底在哪見過。
“沒有被發現吧！”
女人低聲對男人說道，聲音中有種壓抑着的興奮。
男人摸摸臉。道：“沒有，如果發現了。現在我們早就被淹沒了。”
這正是賀晨和伊靜姌，賀晨提前將今天的漫畫畫完，專門騰出一天來陪伊靜姌。
《秒速5釐米》首映時間是晚上7點07分，賀晨陪着伊靜姌白天逛了一天，中午隨便吃了點東西墊墊肚子，然後跑來看電影。
按照伊靜姌的計劃，看完電影，剛好去吃二人燭光晚餐。
對於他們這種名人而言，幾乎沒有正大光明約會的機會。每次化妝出來，伊靜姌總會有種非常刺激的興奮感，就彷彿偷情一般。
“哇哦！好多人。”伊靜姌彷彿爲了搞笑似的，發出誇張地驚歎。
賀晨無奈的笑了笑，除過他恐怖電影的首映之外，還有哪次不是這麼多人的嗎？
“首映這麼多人，真是一個好兆頭，我們也進吧。”看到爆滿的電影院，賀晨笑的非常開心。
七夕看秒五，絕對是好兆頭啊。
兩人是壓着時間過來，電影票自然是院線送給賀晨的。已經將要進場了，於是兩人去買了點爆米花和飲料，在門口領了3d眼鏡，走進放映廳。
《秒速5釐米》是賀晨的一個嘗試，是天漫的第一部3d動畫電影。
電影開始，王錦華帶上眼鏡，一個巨大的dm娘天漫logo出現在了眼前。
dm娘微笑着，手中握着一張卡片，向外平伸，彷彿要送出去一般，卡片上寫着兩個字“好人”。
《秒速5釐米》——第一幕。
在名字消失之後，一片漆黑之中，忽然響起了一個少女青澀、溫柔的聲音。
“知道嗎？據說秒速是五釐米。”
緊接着畫面開始出現，觀衆們彷彿看到無數櫻花的花瓣在自己的眼前飄落。
好美！
第一幕畫面，就將觀衆們深深地吸引住了，強大的3d效果，讓觀衆們甚至伸出手想要嘗試去接住那些飄落的花瓣。
“什麼？”一個介於男孩和男人之間的聲音詢問道。
“櫻花花瓣飄落的速度，秒速是五釐米。”
這真的是畫出來的？
一些觀衆甚至開始懷疑，因爲那閃過的畫面，簡直比照片還要真實，還要細膩！每一個畫面都讓觀衆們彷彿身臨其境。
直到畫面中出現那兩個說話的孩子的身影，觀衆們才明白這真的是畫出來的。
“貴樹，明年若是也能一起看櫻花，那該多好啊。”
跟宣傳海報上一模一樣的場景，兩人隔着一條鐵路，還是小孩子的女孩明理對男孩貴樹如此說道。
這就像是兩人的命運，本來是一起同行，可是卻被鐵路分隔開來。當火車突然出現，插入兩人的中間，截斷了兩人的視線的時候，同時也似乎截斷了兩人的命運。
伴隨着這條火車，王錦華也陷入了故事與回憶的交錯中。
故事中，已經明顯從小孩子變爲少年的貴樹受到了一封信，在明理猶若閒聊的旁白中，講述着兩人分別的這邊年終，自己的故事。
信上娟秀的字體，彷彿是一顆情竇初開的少女之心，敘述着曾經甜蜜的回憶與懵懂的思念。
“我們最後一次見面，是在小學畢業的典禮上，現在已經時隔半年來……貴樹，還記得我嗎？”
信的最後，是明理忐忑的疑問。
旁白中那一絲顫抖的苦笑，飽含着對被遺忘的害怕，以及渴望得到回覆的期盼，讓人心絃撩亂。
這才半年時間而已，怎麼會擔心忘記呢？
可是已經半年了，對於還是孩子的他們而言，半年是很長很長的一段時間。
每個人都會有這樣的經歷，比如剛剛開學就期盼寒暑假，那漫長的一個學期，對孩子們來說，真的非常非常長。
況且，明理的擔心恐怕不是對於一個記憶和名字，她所害怕的是那段青澀懵懂，曾帶給自己無數快樂回憶的感情被遺忘。
還記得我嗎？
這句話迴盪在王錦華的心中，明理彷彿與深刻在他記憶中的另一個身影重疊，王錦華默默地在心中肯定地說：當然記得！
怎麼可能會忘記？
正如貴樹擡頭，天邊是夕陽的餘暉：縱使時間流逝，你的身影也將永遠銘刻在我的靈魂之上！
隨着網絡、電話、手機的發展與普及，傳統的信件幾乎已經從人們的生活中漸漸淡出。可是貴樹和明理兩人通過那一封封信件的交流，又讓王錦華恍惚間，回到了十幾年前，寫信的日子。
發短信和郵件的人，永遠不知道那一個字一個字認認真真寫下去時，每一筆每一點那飽含的深情。
即時的通訊，也讓不曾經歷過的人永遠無法明白，那等待回信時的期盼以及收到信件那一刻時內心的雀躍。
那時寫的是信，述的是情。
而不是現在那一段段蒼白無聊，毫無情感，彷彿帶上了一層厚厚的面具的短信與郵件。
教室裡，夕陽西下，貴樹一個人靜靜地坐在教室裡，看着明理的回信。
在夕陽的餘暉下，明理收到貴樹回信後，再寄來信件，旁白的語氣中帶着淡淡喜悅的語氣，爲整個故事披上了一層溫馨。
兩顆分離的心，彷彿以信件爲橋，重新相聚。
這種浪漫，不是海枯石爛的山盟海誓，不是至死不渝的長相廝守，甚至，從始至終都不曾表露過隱藏在彼此心中的情感。
可是，觀衆們卻可以清晰的感受到，從那旁邊微微變化而顯露心情的語氣，從貴樹雖然始終一言不發，可是默默看信的神情中。
觀衆們清晰地感受到了，一種名爲“平淡”的浪漫。
平淡如水，水滴石穿。
王錦華有些出神，這雖然只是兩封短短的信件，可是動畫中所沒表現出的信件背後的故事，卻浮現在了他的腦海中，因爲這也同樣是他的故事。
他還記得，小時候那一手紮實漂亮的鋼筆字，就是爲了讓她看到更好的信而練就的。
甚至，節省下零花錢與早點錢，就爲買下那些漂亮帶着香味的信紙。
每次寫信前，他都會在稿紙上打好草稿，然後才認認真真，一筆一劃將稿子寫到信紙上。
只要有一點錯誤，讓信變得不好看了，他就會扔掉相當於一頓早點的信紙，然後重新認認真真去寫。
心中的甜蜜流淌如墨，化爲筆下的字跡，承載着思念與幼時最美好的憧憬與希望，飛向遙遠的另一頭。
那時，他還不懂什麼叫“愛”。(……)