五歲那年，羅晉勇進入全市頭號重點小學。雖然很久之後他才知道，父母爲此找了很多關係，還繳了十萬贊助費，但是他沒有因此感謝父母，因爲從這一天開始，他得跟那些比他大的同學競爭。
四年之後，羅晉勇被全市頭號重點初中破格錄取。這次，父母沒有繳贊助費，因爲羅晉勇在市裡舉行的升學考試中名列第二，還有小學奧數競賽一等獎、鋼琴十級、圍棋專業八段等等獎狀與證書。
親戚朋友都說羅晉勇是天才，但是他自己並不這麼認爲。
在這些成績的背後，是四年如一日，以各種各樣的學習爲主旋律的枯燥生活。小學的四年裡，只有四天屬於羅晉勇，即每年除夕夜到大年初一下午。其餘時間，羅晉勇都被嚴格的作息制度禁錮着，什麼時候做什麼事、做每件事花多少時間，甚至連吃飯、盥洗、解手等等日常生活都有嚴格安排。
此時的羅晉勇並不怨恨父母，因爲他覺得所有孩子都跟他一樣。
接下來的四年，羅晉勇過着相同的生活，只是學習變得更加繁重。
高考那年，羅晉勇產生了懷疑。
起因，與一個女同學有關。
在班上，羅晉勇絕對是個異類，有同學卻沒有朋友，有同桌卻沒有哥們，沒有哪個同學願意跟他交往，他也很少跟同學交往。雖然他是學習委員，但是很少參加班裡的活動，也很少幫助其他同學。
直到一名叫江珊珊的女同學來到他們班上，成了羅晉勇的同桌。
江珊珊的情況很特殊，雖然她一直跟隨父母住在北京，在北京上學，但是戶口沒有遷入北京，所以按照政策，她必須在高考前回到戶口所在地。她成了插班生，也成了羅晉勇人生中的第一個朋友。
按照班主任安排，羅晉勇負責幫助江珊珊。
這個安排合情合理，因爲羅晉勇已經在上學期期末的全國數學與物理奧林匹克競賽中獲得一等獎，意味着他不但不需要參加全國統一高考，還會被清華、北大等全國最好的大學破格錄取。
在高三下學期，羅晉勇是全班最輕鬆的一個。
江珊珊並不笨，還非常聰明，只是跟羅晉勇所在的縣級市相比，北京的中學都不大在乎學生的成績。
在羅晉勇的幫助下，江珊珊的學習成績進步神速。
幾個月下來，羅晉勇對這個比他大了五歲的女同學產生了好感，江珊珊也對聰慧過人的羅晉勇很有好感。
別忘了，羅晉勇才十三歲，剛剛進入青春期。
“她很漂亮？”
“當時覺得很漂亮，大概是她從北京帶回來的那些衣服很特別吧，而且大城市的女孩子更懂得打扮。”羅晉勇笑了笑，說道，“現在想起來，也就很一般，不但臉上有很多雀斑，還有點胖。”
“然後呢？”楚天疆追問了一句。
“高考前一個月的某個晚上，我老爸帶我去江珊珊家裡，跟江珊珊的父親吵了一架，要江珊珊不要再纏着我。”
“什麼？”
羅晉勇苦笑了起來，說道：“雖然我當時隱約有那麼點感覺，但是我跟江珊珊的關係無非是在課餘的時候給她講解一些比較深奧的題目，幫她溫習老師上課時講的內容，根本就不是那麼回事？”
“你們牽過手，親吻過，或者是做過……”
“沒有牽手，她親過我，但是沒有做那些事。”羅晉勇很是老實，說道，“老楚，你在剛剛長毛的年齡，做過那種事？”
“得了吧，我那時候純潔得很，連女同學的手都沒碰過。”楚天疆笑了起來，說道，“然後呢？”
“這件事之後，我再沒爲江珊珊輔導功課，她的成績也就一落千丈。”
“沒了？”
“她的高考成績很一般，聽說進了一所專科學校，畢業後到北京漂了兩年，沒有找到合適的工作，加上父母工作調動，也就離開了北京。幾年前聽高中同學說，她已經是三個孩子的媽了。”
“三個孩子的媽！？”
“聽說嫁給了一個暴發戶，家裡挺有錢的，日子過得也不錯。”
“這就是你的初戀？”
“戀個屁，你會跟比你大五歲的初戀嗎？”
這件事情之後，羅晉勇對父母的懷疑變成了叛逆。不久之後，他收到了清華大學少年班的錄取通知書。離開生活了十三年的小縣城，來到繁華的大都市，羅晉勇的人生髮生了翻天覆地的變化。
“這些年，你沒有跟家裡聯繫過？”
“每個月打一次電話，有的時候忘了，也就算了。”羅晉勇嘆了口氣，說道，“這兩年太忙，也就沒有給家裡打過電話。”
“你老爸老媽沒給你打過電話？”
羅晉勇笑了笑，沒有回答這個問題。
“老楚，你是調查戶口的，還是審查政治背景的？”張小剛看了出來，羅晉勇的情緒已經有所好轉。“開始，我跟教授說了。等行星防禦理事會的事情了結，我們就去日本，包下一家溫泉旅館，什麼事都不做，讓幾十個日本娘們服侍我們，輕輕鬆鬆的住上一個月，你覺得怎麼樣？”
“行啊，這個可以有。”
“你那邊的情況怎麼樣？”
“快到美軍基地了。”
“行，就聊到這吧，有事情再聯繫。”
“好，等事情了結了，我們到日本碰頭。”
通信結束，屏幕自動關閉。
“還想喝酒嗎？”張小剛拿起煙盒，才發現已經空了。
“現在不想，不過你那還有的話，等下送幾瓶過來。”羅晉勇站了起來，“到時候，不管是慶祝勝利、還是最後瘋狂，都用得着。”
“沒問題，我讓人送一箱過來。”
“你想灌死我？”
“如果是最後瘋狂，醉死總比受活罪好，對吧？”
“放屁，在去日本泡溫泉之前，我還不想死呢。”
“現在有信心了？”
“沒有。”羅晉勇笑了笑，說道，“但是沒有信心，不等於什麼都不做。只要我們沒有放棄，那就有希望，哪怕極爲渺茫。如果我們什麼多不做，那就是坐以待斃，連最渺茫的希望都沒有。”
“看來，你已經想明白了。”
“早就想明白了，只是開始無法接受。”
張小剛拍了拍羅晉勇的肩膀。“行，現在準備做什麼？”
“如果必然有人倒黴，我希望不是我們。”羅晉勇揉了揉額頭，說道，“我需要后羿項目的一些資料，與直接干預權。”
“爲什麼？”
“我們只有一次攔截集會，絕對不能失手。如果能夠通過優化控制程序來提高超級核彈頭的投擲精度，攔截成功的概率將大大提高。”羅晉勇長出口氣，說道，“時間不多了，我得趕緊開工。”
“沒問題，我馬上把你需要的東西送過來。”張小剛沒多羅嗦，準備回自己的辦公室把羅晉勇需要的東西帶過來。雖然干預后羿項目可以通過遠程遙控實現，但是啓動專用的保密通信線路，需要硬件解密設備。
“還有……”
“什麼？”
Wшw▪тTk án▪C ○ “帶幾包煙回來。”
張小剛笑着搖了搖頭，離開了羅晉勇的辦公室。
十多分鐘後，他就帶着只有鑰匙扣大小的硬件解密設備與一條香菸趕了回來。
羅晉勇說做就做，一點都不馬虎。
因爲沒有別的事情，又不想參加爭吵不休的總參謀長會議，所以張小剛留了下來，等待羅晉勇完成工作。
兩個小時後，在張小剛抽完半包煙時，羅晉勇終於長舒了口氣。
“怎麼樣？”張小剛走了過去，替羅晉勇點上煙。這兩個小時裡，羅晉勇一直在計算機前忙碌着，連抽菸的空閒都沒有。
“差不多了，幸好在設計神箭火箭時留有安全冗量，而且小行星只是解體，碎片的速度沒有提高。”羅晉勇抽了幾口煙，又說道，“只要不出故障，攔截概率能提高一倍，只是仍然沒有絕對把握。”
“盡人事，聽天命。”
“也只能這樣了。”
張小剛拿來一瓶二鍋頭，說道：“現在喝，還是等下再喝？”
“先來一杯，一小杯就夠了。”
“餓了？”
“不是餓，是累，身心疲憊。”羅晉勇嘆了口氣，說道，“兩年來我們做的所有努力、付出的所有代價，馬上就能見到結果了。”
“還想江珊珊嗎？”張小剛倒上兩杯酒。
羅晉勇愣了一下，說道：“放屁，如果不是你們提到，我根本不會想起以前的事。”
“得了，跟你開個玩笑，讓你振奮起來。”張小剛把一隻酒杯遞到羅晉勇手上，“就算是提前慶功。”
“如果結果恰好相反呢？”
“那就算提前瘋狂吧。”張小剛笑了笑，說道，“想開點，至少我們比其他人提前開始享受生命的最後時光。”
羅晉勇也笑了笑，與張小剛乾杯之後，舉杯一飲而盡。
此時，已是北京時間九月一日下午五點二十五分，2014X1小行星解體後生成的碎片離地球只有三百萬公里了。再過十五分鐘，勇氣行動就將開始，上千枚超級核彈頭將同時從近地軌道的空間站上發射。
攔截區域距離地球一百二十萬到一百萬公里之間。核彈頭與碎片的相對速度高達每秒七百公里，攔截的時間窗口只有二百八十五秒。在這短短的四分四十五秒過去之後，人類的命運可能出現兩種截然不同的結果。
生存，還是毀滅？