大西洋東岸，攝氏零下20度，酷寒。
上午9時的陽光越過浩淼洋麪，斜斜地探進北美某海濱公寓的窗戶。室內坐着兩個人，陶斯然，唐老齋。前者，長於北方，太行山下。一個，生於南方湖畔。前者生於上世紀八十年代後期，後者生於上世紀三十年代初。前者生於窮苦人家，勞其筋骨餓其體膚考到了中國大學的塔尖名校；後者，生於資本家家庭，曾就讀於京師大學堂，有教書經歷，有留洋經歷。
眼下這兩個人，沐浴在北美的陽光裡，陶斯然的面前是一臺臺式電腦，唐老齋目光平視前方，時而閉目養神，右手是須臾不離的龍頭柺杖。
老唐咳了一聲，道：“今天的故事換作我講一段，小然你說一段。你點題，我講；我點題，你講。各5分鐘。”
陶斯然擡了擡眼皮，欲言又止。
本來陶斯然想繼續昨天的話題，他得到了前女友的援助，前女友陳宸寫了3萬字的秋妃小傳，剛講到秋妃年輕的時候，那時她還叫劉愛蓮，勾搭上了大將軍謝錡，成了謝府裡妾侍羣裡的一朵奇葩。今天他想講劉愛蓮發現謝錡要謀反，其時朝廷是怎麼一個情況。
作爲在應試教育中脫穎而出的佼佼者，從前讀書，首先是要弄清楚時代背景的。
既然老爺子要變花樣，陶斯然智商顯然夠用。
只聽得他問道：“唐老，你上次說到劉愛蓮的哥哥劉雨錫入皇上內宮，砍了皇上毗零王的腦袋，第二天，劉雨錫與一衆謀反分子都被腰斬了。後來，劉雨錫投胎到了太行山下一個寡居女人的肚子裡，這女人生下這個孩子後就死了。女巫去接生，抱回了這個孩子……”
唐老齋右手捏緊了柺杖，動了動。
陶斯然看得真切，莫非，又說錯話了，老爺子要打人？
唐老齋飛快地看了一眼陶斯然，心下有點睥睨：這小子，都長的什麼骨頭，書讀了一肚子，卻沒有長志氣！
唐老齋老邁透頂，但壞脾氣一點沒改好，骨子裡瞧不起人。也是，人家是貴族出身啊，在幾十年前中國的那場史 無前例的運動中，吃盡了苦頭與屈辱，脾氣更臭。老都老了，一個人離鄉背井，沒有鄉情，聽不到鄉音，也許，還藏着一生一世的秘密，這人生也好不到哪裡去。
不過，今天早晨唐老齋吃到了一份可稱完美的早餐，心情還不錯。
他又清了清嗓子，說起了故事：
“劉雨錫的投胎，時間之短，不可思議。
一般的人死了，平凡的，普通的，沒有作惡多端，也沒有義薄雲天的，上不了天，也不用下地獄。在陰曹地府排隊等着轉世的人多啊。”
唐老齋彷彿彌留之際的老人，說的話讓陶斯然有點膽寒。“等的鬼多啊，轉的就慢了，有的啊幾十年也轉不回來了。佛渡有緣人啊。那惡貫滿盈的，直接去了十八層地獄。凶神惡煞也不能沒事做，不好好折騰折騰厲鬼，世間就不太平。
佛信因果，相信來世。
想那旻元寺的和尚裴相，放着貴公子不做，不是沒道理，古今啊穿龍袍坐龍椅的人多了，實際上不見得就一人高高在上，被架空了當傀儡的也兩說。
皇上管得了現世，金鑾殿坐久了，殺人如麻，下了皇位，直接下十八層地獄，永世不得超身。
如此，皇帝有什麼好？”
唐老齋蒼老的聲音，彷彿來自前世。
陶斯然給唐老齋的杯子裡續了白開水。老先生端起來咕咚了一大口，喘了口氣，又說：“大德高僧嘛，不是凡胎，天賦異秉，長了前後眼，曉得選擇那大慈大悲的事做。旻元寺原來不是什麼皇家修建，在長山郡，卻是香火極旺，裴相到了旻元寺後執掌全寺，舉國的名人雅士，善男信女，莫不千里迢迢，來參拜覲見，跟皇上也差無幾了。不過是追名而已，與現在的追星無異，身處佛界，豈能不知？”
唐老唐自顧自地說下去，離題萬里。本來說好講劉雨錫投胎，被女巫收養的故事的。
“裴相和尚曾經豪情萬丈，想去印度求得佛之真經，普濟衆生。年輕嘛，少不得無知無畏。無奈時機尚不成熟，西去的路上他的僕人受不得長途餐風露宿，紛紛打退堂鼓。就說那個劉道檀，最後撂挑子不幹了。”
“劉道檀，《枕鶴記》裡有記載，這個人是誰？”陶斯然不假思索地問。
“秋妃的爹，一個木匠，後來到寺裡打雜。哦，是了，他也是太行山人，是你的同鄉。”唐老齋看了陶斯然一眼。
“同鄉？”陶斯然驚詫，這都哪兒跟哪兒，老大，差了兩千年好不好？
“人有沒有佛心，看看求佛路上意志堅定與否就知道啦。裴相和尚數年遊學，飽讀經書，又在數國做講演，擁戴者成萬、幾十萬。一時，裴相家喻戶曉，人們以爲他就是佛，是佛的化身。人們以爲他就是佛，這讓裴相嚇出了一身冷汗，我佛慈悲，千萬別在意民生之口。就在一個月圓之夜，子時過後，裴相得到指引，要速速地渡一個人到陽間。偈語云：國將有失道之敗，而天乃有先出災害以譴告之，也即天人感應。是時，各地旱澇交替，潼關遭逢大旱，百姓飢苦。中原從七月起，大雨如注，洪澇成災。江南的蝗蟲災有史以來見所未見。自然失調，君王失德。大國不存，諸侯國的幾個君主，窮兵黷武侵略鄰國，不惜舉國男子死絕。追求長生不老，有食嬰孩的殘酷之事。大臣們撈國家財產，中飽私囊，暗裡卻又比富鬥富。
裴相又得到偈語，除卻江洲天下反，棲居草野爭當朝。那個可以一統天下的人出生了。他早晚會反了這世道。”
唐老齋一口氣說了這麼許多，把那陶斯然說的雲裡霧裡。看看紋絲不動的唐老齋，再看看陽光照在水泥地面上的影子，他搖搖頭，用力地眨眨眼，真以爲自己是在做聊齋夢。
“劉雨錫被衛軍腰斬的當天，天呈異象，陰風忽至，怒號兩個白天黑夜。隨後的第三天，卻天朗氣清，一碧萬里。天空中一排黑色的鶴，飛衝至天際，騰挪八方。那幾天，裴相和尚正從黃河故道急急南下，他本可以親自超度劉雨錫，無奈隔時隔空，過於遙遠，好在他的同門師弟與他一起助念，遵從佛意，劉雨錫以三天的時間，迅速被超度到一個老嫗身邊，借了一個寡居多年的婦人的腹。”
唐老齋手裡捏着龍頭柺杖，身子往前傾了傾，彷彿要用上什麼勁，繼續說：“趙鶴後來到了邯鄲。”
“邯鄲！”陶斯然瞪大了眼睛。趙鶴就是裴相和尚超度的劉雨錫的亡靈。劉雨錫轉世了，叫做趙鶴。
唐老齋撮起嘴，長吁了一口氣說：“小然子啊，去，把窗戶打開。天天悶屋子裡，氣也出不來了。”
這一故事，直說到推午餐的車子進了走廊，朝唐老齋這個單元來了。
陶斯然關了電腦，站了起來。
吃了午飯，意味着他今天不用講故事了，唐老齋下午午覺會睡到2點30分，然後，陶斯然扶着他去服務中心的活動室打發時間，有時晚飯直接就在服務中心廚房旁邊的餐廳吃。
午飯是秈米加了小米的雜糧飯，一份黃豆芽，一份小排山藥湯，一段龍魚。一式兩份。
吃飯的時候，陶斯然有點怔怔的。這唐老齋，一肚子可都是《枕鶴記》的故事啊，哪，爲什麼要陶斯然來分析《枕鶴記》，要知道他陶斯然是一個工科生，笨嘴拙舌的。