二零一三年底，道我接到了通知，我要回黑龍江我的家鄉，去辦退休手續，我馬上要五十歲了。歲月不堪回首，來到瀋陽十多年了，也非常想回家鄉看看，必竟同學，朋友很多，還有伍哥，我想念的伍哥，你還好嗎？我們又要見面了。
我給文娟打電話，文娟，我過兩天回去，去辦退休手續，明年年初才能退。好呀！尹姐，你來時給我打電話，我去佳木斯接你。行，我給你打電話。我掛了電話。
第三天，我把店裡的事跟妹妹交代了一下，就坐上了去佳木斯的火車。這麼多年，我沒
有一天不想回去，還好，兒子大學畢業，去了威海成市，我也沒有什麼牽掛，在火車上， 我一晚上也沒睡覺，高興，興奮，第二天，中午十一點，火車到佳木斯，我沒給文娟打電話，直接去了客運站，佳木斯也變了，九一年，九二我在客運站跟大客車賣票，客車從佳木斯到我農場是沒有客運站，客車停在火車站對面，乘客直接上車，我們乘務員賣票，現在方便多了，乘客進客運站買票，客車在後院等着，乘客檢票上車，放便很多，乘務員也不累。我買了票，檢完票，上了客車。現在客車都是豪華型的，即安全又舒服。客車很快就到鶴市了，我給文娟打了電話，告訴她我半個小時到家，去客運站接我。
鶴市去家鄉的道路也變了，都變成了柏油路，修成了單行道。那時，我開出租車時，還是水泥路，道路到處破損。
客車很快來到了我們家的客運站，文娟早就在那等我，尹姐，文娟喊我，文娟還是那麼漂亮，有氣質，我和文娟抱在一起，這麼多年了，我倆彼此想念。文娟接過行李箱說：尹姐，上車，這個車是，我一看，好氣派呀！寶馬，我說：厲害，掙大錢了，尹姐，都是門面。尹姐，你太美了，還是原先那樣，一點也沒變。文娟，我都五十了，還美嗎？美，你給他打電話了嗎？沒有，快打，美女回來了，還不通知，文娟迫不急待的說，把你電話給我，用你的打，文娟把電話給我，我接過電話，撥通了伍哥的電話，喂，你好，我又聽到了熟悉的聲音，伍哥，是我，紅桔，我回到了農場，回來辦退休手續。我的心怦怦直跳。伍哥聲音有些激動的說：你回來了，我在珠海那，在那裡買的樓，地裡的糧食收完了，冬天就來珠海過冬，開春再回去種地，你還好吧！好，我辦完手續就回去，也就二三天吧，沒事，我就告訴你一聲，那沒事，我就掛了，我的心已經涼到了底，沒有心情在說別的了。文娟，他去珠海了，不在，送我去賓館吧。尹姐，去我家，不了，還是去賓館吧，尹姐，你在說，我不高興了，走，我搬家了，換小區了。也好，走吧，你家老樓我不敢去，我會看見我住過的一樓。尹姐，那樓好象賣了，有別人在住。是的，我聽我兒子說，他爸回來賣的，賣了也好，要不，放那，我會想起我的過去，有別人住了，慢慢就會忘記。
我來到文娟家，屋裡一百多平米，裝修講究。文娟，你掙了多少錢呀！我幸虧來了，要不你這麼好的房子，我上哪去見呀！你兒子那？尹姐，我兒子上大學了，你先洗澡，我去做飯。
我洗完澡，吃完飯，躺在牀上，跟文娟聊了起來，尹姐，你的錢我投資房地產了，和我弟弟在佳木斯。我的貨場都賣了，在用兩三年吧。文娟，你用吧，我還暫時用不着，但我用時，你必須給我。尹姐，你放心，你有啥打算，還回來嗎？不一定，我也不打算幹了，十多年了，也掙了點錢，好在自己的妹妹給的多，我在瀋陽也買樓了，不大，我兒子上大學放假回去住，主要是他住，我在店裡住，現在我兒子在威海工作，交首付也買了個樓，也許將來我也去。那是以後的事了。你和他還聯繫嗎？文娟問我。我說：不聯繫了，我沒給他打過電話。尹姐，他給我打過兩次電話，問過我，我說也沒有你的電話。
文娟，不說了，我累了，明天你不用管我，你走你的，我要放鬆放鬆，睡個懶覺，我明天去辦事，在去看看我兒子的爺爺，奶奶，中午陪他們吃飯。晚上回來，下午咱倆在聯繫吧！行，尹姐，該放鬆放鬆了，多住幾天，你真不容易呀！辛苦了大半輩子，我都佩服你。晚安吧，文娟。我閉上了眼睛，可腦子裡總想着伍哥。我沒有辦法忘記他。伍哥，你不在我身邊，可忘不了你的臉，你的一切。也許你沒有那麼好，但在我心裡，你就是那麼的好，你就是最好的。
第二天，我很晚起牀，文娟已經走了。我來到我們農場的社保，辦完了退休手續，去了超市，買了些吃的，去了我兒子爺爺，奶奶家。這兩位老人是我一生最該感謝的，是他們把我兒子撫養大的，是他們的辛苦讓我才能離開家去安心掙錢。我請兩位老人去飯店吃了飯，又打車送回了家。
我告別了兩位老人，我獨自走在我曾經熟悉，現在又陌生的大街上。變化太大了，現在的街道，寬場又整潔，前幾天下的大雪，己清掃的乾乾淨淨，人行道路邊上的綠化樹裡，大雪堆放的整整齊齊。
我來到了我和伍哥曾經相遇的工會大院。現在的大樓已變成了哈爾濱銀行，大院裡前幾天下的大雪已清掃乾淨。籃球場還在，只是比過去高檔了，兩邊有坐椅。院裡停了幾輛轎車。我坐在坐椅上。曾經的我是那麼年輕，漂亮。曾經我和伍哥的相遇，一切都是那麼的偶然，暖暖的笑容，如沐浴春風，從此你就走進我的心中。時光已悄悄流走，如今我又來到這個地方，可我心中燃起的愛火永不磨滅，希望在這熟悉的地方見到你。你就象一個小小的太陽，給我溫暖。可如今，只有我一個人坐在這冰冷的地方。
我不知坐了有多長時間，天已見黑。這時，文娟打來電話，問我在哪？我告訴她，在哈爾濱銀行院裡。一會，文娟開車來了，尹姐，你怎麼坐在這，我眼淚汪汪的說：我想他，我還愛他，這是我們相遇的地方，快上車，看你都凍成什麼樣了，我上了車，文娟說：別想了，他不珍惜你，你就應該放棄，你有什麼可心酸的，有什麼可委屈的，他又沒有承諾，又沒有誓言。就你掉進了愛河，看你已變成了讓人討厭的樣子。沒有他，你還不活了，沒有他，你還能孤獨終老呀！文娟很生氣的說我。我倆很快的到了她家。尹姐，你快洗個熱水澡，可別感冒了，我做飯。
我洗完澡，文娟已經把飯菜擺上了桌。文娟拿了一瓶白酒說：尹姐，喝點白酒吧，你凍了一下午了，你心情也不好，喝完酒，一切都過去了。我說：行，不醉不罷休。我喝了很多酒，暈暈呼呼，就聽文娟手機響，文娟拿起電話，喂，伍哥呀！尹姐在這，我接過電話說：伍哥，我喝酒了，我要睡覺。我放下電話，就什麼也不知道了。
當我醒來，已經是第二天下午了，文娟不在家，我打電話讓文娟給我買了第二天去瀋陽的火車票。
第二天，我自己來到了客運站，坐大客去了佳木斯。文娟忙，我沒讓她送我。我回到了瀋陽。我正準備給文娟打電話，我的電話響了，是文娟打來的，我說：你比我還快，我剛想給你打，你就打過來了，我到家了。尹姐，伍哥給我打電話了，問你在那？我告訴他，你回瀋陽了，今天走的，他又問你的電話，我說，你會給他打電話的。我說：行，我給他打電話