不知不覺，又一個四季輪迴，方然依舊待在抗震十級的寢室裡，從屏幕中窺探外界。
追尋無限長的生命，因而對死亡懷着莫大的恐懼，這樣的人生，原本就不允許方然隨意行動，頻繁暴露在危險係數相對更高的戶外。
但過去的多少年裡，他曾以爲，自己早已習慣了每一天深居簡出的生活，白天忙碌，夜晚休息，作息如鐘錶般精確，至於周遭環境，乃至蓋亞的大千世界，只不過是一幅可有可無的背景幕布。
但爲什麼，揣測到這春意盎然的大自然，終有一天將萬劫不復，他卻會心生恐懼；
到底在害怕什麼呢。
追尋永生，至高無上的目標，既然除了自己的生命之外，一切都可以作爲代價，區區蓋亞的生物圈又算得了什麼，難道不是嗎。
若有所思的凝視屏幕，眼前，校園各處的攝像頭影像組成一片電視牆，這種感覺，談不上身臨其境，卻彷彿帶有一絲縱觀全局的意味，看着影像裡的草坪，樹木，花鳥，行人，想象有朝一日這些全都景象完全的消失不見，而“那個人”，將近乎永恆、甚至事實上就是永恆的面對這樣的空無一物，他就不禁聯想到了某種所在。
隔絕於世，見不到慣常的一切存在，那種地方……
不就是監獄嗎。
不，相比之下，恐怕還不止於此：
再怎樣陰森的監獄，深陷其中，囚徒的命運也不過是一死、或終有一天重見天日。
但是作爲最終的勝出者，“那個人”要面對的，卻會是近乎永恆、甚至就是永恆的蓋亞荒原，目之所及，沒有一絲生命的跡象，要在這樣的行星上生活一百年，一千年，直到莫須有的時間盡頭，這樣的生活，這樣的活着，豈不是最漫長而恐怖的孤獨嗎。
所以是在害怕孤獨，是嗎，事情好像沒這麼簡單。
孤獨，傷感，這些語言體系裡的情緒詞彙，方然都一清二楚，但他更清楚的知道，自己對這些概念的理解，僅限於定義，用法，出現在語句裡的什麼位置才恰如其分；至於他自己，二十一年的人生歷程裡，真正切身體驗過所有這些情緒的時候，實在寥寥，記憶甚至淡漠到了一片空白的程度。
除了恐懼，或者，衍生而來的恐慌與絕望；
但他也說不好，當自己試圖用這些詞彙來形容彼時之感受時，會不會只是一種詞不達意。
直面死神的獰笑，那感覺，根本不是“恐懼”所能形容。
感受，僅僅侷限於恐懼，其他情感似乎都淡漠的可怕，捫心自問，方然時常會覺得自己就是一個毫無情感體驗的冷血動物。
“冷漠無情”，即便被這樣定義，也沒有任何的不適，甚至淡然接受。
但是今天，照例坐在電腦前觀察校園，一邊利用算法尋找潛藏的威脅時，那些本應無關緊要，本應與永不下車毫無關係的花花草草，那想必充斥着骯髒微生物的自然世界，卻讓他心有所動，繼而，想象這景象一去不返，從此絕跡與蓋亞，他還隱約感覺不適，彷彿輕微缺氧般大口吸氣，胸膛起伏。
沒有預兆，就是在這一刻，他才隱約明白了一件事。
你不是冷漠無情，你只是，拒絕把內心浮現的那種感觸，對應到語言裡的那個詞。
……
“這世界上，沒有無緣無故的愛，也沒有無緣無故的恨。”
充滿文學氣息的一句話，初次見到時，方然以爲那不過是在無病呻吟。
但後來，西曆1474年的春天，藉由對蓋亞的觀察和思索，細細咀嚼內心油然而生的某種情感，他纔對這一句話有了更深刻的理解。
雖然這理解，或許是和創作者的本意大相徑庭：
情緒，情感，心理活動，這一切都不是憑空出現的，而必然有其目的性。
以客觀世界的認識規律來理解，這句話，只不過是客觀決定主觀的一句演繹，並無絲毫新穎之處，但從此出發，方然就不禁會思考，當他面對那一幅幅監控畫面拼湊起來的、伯克利校園的全局影像時，心理活動的動機會是什麼。
說白了，既然認定眼前的一切並無關於永生，難道不應該漠然視之，心如止水；
但他的確在恐懼，表面上，大概是在爲或將到來的無盡獨處而憂慮，一個人生活在杳無人煙，甚至沒有任何生命跡象的蓋亞表面，這固然是空前強烈的孤獨，但，過去二十年間一直是這樣生活，直至目前，他並未覺得有什麼不妥。
但一個人，即便擁有了無限長的壽命，就可以超脫現有世界，脫離整個蓋亞生物圈而存活嗎。
細細咀嚼這問題，字面上，只不過是一種自相矛盾的無意義：
倘若無法脫離現有世界而生存，在微生物的奪命陰影下，又怎能誇口擁有無限長的壽命呢。
基於如此簡單的邏輯，幾天來的思考，方然並沒從“第五次蓋亞大戰”的設想中找到什麼硬傷，或者說，實踐層面上的不可行之處。
雖然說，即便以他對蓋亞地理的膚淺認識，也能想象得出，要將整個蓋亞表面清掃一遍，徹底剷除所有的生命形態，工程會多麼龐大，會消耗天量的資源和時間才能完成，但既然工程規劃時，“那個人”想必已掌控了整個蓋亞，這些也都不是問題。
那他又是在爲什麼而憂慮呢；
是這樣做的風險。
風險，什麼樣的風險，一不留神掉到車外的風險嗎，不。
西曆1474年，攻讀研究生的第二個年頭，每天照例在羅伯特*布朗教授負責的實驗室待一小時，方然遊刃有餘的應付差事，除擺弄計算機、處理自動化實驗系統的大量數據之外，也會花些時間，在龐大實驗設備的透明觀察窗外駐足。
觀察窗是透明的，不過，裡面的操作空間十分侷促，也看不到什麼。
但方然完全可以想象，此時此刻，根據實時監控送出的數據，無數細菌的生與滅，正在密閉空間裡悄無聲息的進行着。