那是比他的家更加逼仄的房間，在客廳的電視牆邊上有一塊小小的照片牆。
溫略言放下手中的杯子，慢慢朝那邊走過去。
那是三個孩子從小到大的成長記錄。
而他一眼便望見了其中相貌最出色的姐姐。
眼下一顆紅色淚痣，笑起來比盛放的花朵更加好看的女孩子。
從陳舊的牙牙學語的老照片，到在甲板上，在海風裡回頭大笑的模樣。
果然如他想象中一般，女孩的頭髮被風吹起，黑色旗幟一般招展，而她翹起來的嘴脣，和亮白的牙齒，都是能將世界點亮的燦爛。
他甚至恍惚在瞬間聞到了海風的味道。
那是深海電臺裡，女孩說話時潮溼的背景音。
少年的額角微微繃緊，卻儘量不動聲色繃着下顎道，
“這就是林知返？”
“漂亮吧？”
正在冰箱裡拿啤酒的林爸爸淡淡一笑，聲音裡是回不去的厭世般的疲倦。
溫略言平靜答了一句恩。
他側對着冰箱的方向，稍微往前走了一步，然後不露痕跡的摸了摸一張照片，順手就將一張小小的大頭貼撕了下來，不動聲色的藏進衣袖裡。
林大叔隨後拿着啤酒走出來，
“喝一杯吧。”
“好啊。”
少年彎了彎眼睛，毫無異樣的答應了。
·
夕陽塗抹整個老片區。
這個時間戶外的空氣依舊有些灼熱，兩人在對着些破爛的老陽臺上坐着，背後的落地窗內緩緩有冷氣流淌出來。
聽着背後房間里老式空調傳來嗚嗚的聲音，溫略言擡起啤酒罐喝了一口，細細的水流順着他顏色淺淡的脣瓣流進衣領中，將一小片白皙的肌膚變得溼潤起來。
少年的瞳孔裡映着金色夕陽，那些細碎的光影掛在樹梢之上，用了很長的時間才緩緩向下滑去。
好半晌，他突然開口問道，
“叔，如果你的女兒，沒有離開的話……”
稍微頓了頓，少年重新換了說法，
“我是說，如果她的靈魂還留在這個世上遲遲不肯走，你覺得，會是因爲什麼呢？”
片刻的沉默，身邊傳來一聲低低的冷笑，
“還能是因爲什麼？”
中年男子一旦想起那些陳年舊事，那些深埋在灰燼裡的血和淚就忍不住聲音裡滿滿的憎惡和怨憤，
“肯定是覺得恨！覺得冤！覺得痛苦！覺得無法解脫，被火和無盡的海水包圍着！連入土爲安都做不到！”
短短的一句話，男人咬着牙也無法忍住語氣裡痛苦到無法壓抑的顫抖，
“連入土爲安都做不到……我的知返……”
男人伸手捂住了自己的眼睛，細細的水流從指縫間流出來。
而坐在他身邊的少年，屈着一條長腿，神色平靜的看着遠處將落未落的夕陽，半晌才道，
“那就，把藍江那個宋總，送進監獄吧。”
他頭靠着牆壁，坐在這破破爛爛的地方，眼睛裡的平靜彷彿他只是在說明天要吃什麼。
可夕陽映入他的眼睛，金紅與琥珀交匯，那是比金屬更加執着和堅硬的東西，比夏日最灼熱的日頭，更加容易傷人。
·
之後，溫略言做出了這個暑假最後的重大決定。
他放棄了美術學院。
在開學之前，他臨時打電話給老師，希望可以通過考試轉入學校的金融專業。