秋天來了。
晚上，樑家沐浴在一片和諧裡。
樑太太是北方人，最是擅長於做麪食，舉凡餃子、饅頭、焰餅、鍋貼……她無一不會。她是個標準的家庭主婦，也是個標準的賢妻良母，在她這一生，最快樂的事也莫過於做一桌子吃的，然後看着丈夫兒女圍桌大嚼。因爲這種快樂她幾乎天天可以享受到，她就滿足極了，終日笑口常開。樑老先生常說，“家有賢妻”是整個家庭的幸福。他和他的妻子是配對了，兩人都是豁達的天性，兩人都是純中國式的人，具有中國人傳統的美德。這美德以現代人的觀點來看可能是落伍，對梁氏夫婦而言，卻維持了他們大半生平安而和諧的歲月。這傳統美德總共起來只有八個字：與世無爭，知足常樂。
這天晚上，樑太太又做了一桌子吃的，她烙了蔥油餅，又做了芝麻醬餅。蒸了蒸餃，又下了水餃。煮了湯麪，又炒了炒麪。另外，還有滿桌子的菜，醬肘子、紅燒肉、炒雞丁、煨茄子……把整個餐桌都放滿了。樑先生看得直髮愣，對太太笑呵呵地說：
“你有沒有老糊塗啊？甜的，鹹的，湯的，水的，南方的，北方的……你弄了一桌子大雜燴呀！”
“你不懂！”樑太太笑着說，“咱們家的孩子愛吃北方東西，可是，人家初蕾是南方人，就算初蕾吃慣了咱們家的口味吧，那個小方醫生，還是第一次來我們家吃飯呀！”
“第一次來我們家，你就弄了個不倫不類。”
“不倫不類嗎？”樑太太看着桌子，自己也好笑了起來。“怕他不吃這個，又怕他不吃那個，我是想得太周到點兒，反而弄得亂七八糟……不過，”樑太太頗會自我解嘲，“每樣東西都滿好吃的，不信你試試？”
樑先生早就有意試試，一聽之下，立即吃了個蒸的，又吃了個煮的，吃了甜的，又吃了塊鹹的，吃了湯的，又去喝水的……直到樑太太直着脖子喊：
“你要幹嗎？把滿桌子的東西都吃光嗎？咱們不待客了呀？”
“你不要把他們當客，”樑先生含着滿口食物，口齒不清地說，“他們將來都是一家人，應該他們伺候你，可不是你伺候他們！”
“噓，快別說，當心他們聽見！”樑太太慌忙阻止丈夫。“我寧願伺候他們，只要他們都快快樂樂的。何況，你不要我伺候他們，我還不知道自己能做什麼！”
“我看呀，你是個勞碌命，有兒有女，你就不會享享福……”
樑先生的“議論”還沒發完，致秀從客廳跑進了餐廳，對母親急急地說：
“媽，要不要我幫你的忙？”
“喲，什麼時候變得這麼勤快？”樑先生打趣地問，“想表現給人家看嗎？”
“哎呀，不是。”致秀扭了扭身子。“媽一個人忙，咱們大家等着吃，不好意思。”
“是不是都餓了？”樑太太善解人意地問。
“倒不是餓，”致秀臉紅了，悄聲說，“我們早點開飯吧，小方晚上八點鐘，還要趕到水源路去給一個病人出診，現在已經七點多了。”
“噢，七點多了嗎？”樑太太驚呼地，“可是，致中和初蕾回來了沒有？”
“他們去看四點多鐘的電影，應該馬上就到家了。”
“好，我馬上開飯，致中一回來就吃！”樑太太利落地說，立即手腳靈活地忙碌了起來。
“我來幫你！”致秀說。
“別別別！”樑太太慌忙把致秀往外面推。“你還是回到客廳裡去陪方昊吧，你在這兒，反而弄得我礙手礙腳！去去去！”
致秀笑着退回客廳。小方正和致文談得投機。她走過去，給致文和小方的茶杯都兌滿了熱開水，致文微笑地着致秀，點點頭說：
“難得殷勤！我沾了小方的光。”
“大哥！”致秀笑着對他瞪眼睛，“你別沒良心了！說說看，一向誰最偏你？你每次開夜車，誰給你送消夜？你問問小方，我昨天對他說什麼來着？”
致文看向小方。
“她誇我了嗎？”他問，“還是罵我了？”
“也沒誇你，也沒罵你，”小方笑吟吟地，“只是命令我去爲你辦一件事！”
“喂，”致秀嚷，“誰‘命令’你了？我是‘拜託’你！”
“是拜託嗎？”小方挑着眉毛，哼哼着。“皇帝‘拜託’臣子去做事的意思是什麼？她拜託我，就是這種拜託法。我不能對她說‘不’字的。”致秀笑了，一邊笑，一邊推了小方一把，眼睛斜睨着他，裡面卻盛滿了溫情。“好像你從沒有對我說過‘不’字似的！”她嘰咕着。
“我說過嗎？”小方反問，“你舉舉例看！”
致秀的眼珠轉了轉，笑笑走開了。站在窗子前面，她對窗外張望着，顯然有些着急，她嘴裡在自言自語：
“這個二哥，四點鐘的電影怎麼看到現在？八成和初蕾跑到別的地方去玩了，如果不回家吃飯，也該打個電話回來呀！”
致文微怔了一下，情緒忽然就蕭索了下去。他望着小方，正想問他，到底致秀“命令”他做了件什麼事。致秀卻忽然打窗前回過身子來，對小方沒頭沒腦地說：
“喂，小方，吃完飯你別去水源路了，咱們到夜總會跳舞去，好不好？”
“不行！”小方不經思索地說，“看病的事不能開玩笑，那個病人又是天下最麻煩的！”
小方啊，你中計了！致文想，忍不住就微笑了起來。果然，致秀一下子就跳到小方身邊，拊掌大樂：
“你看你看！還說從沒有對我說‘不’字呢！大哥，你作證，以後他再強嘴，你幫我證明。”
“哎呀！”小方會過意來，就也笑了。轉向致文說：“你這個妹妹怎麼這樣調皮？”
“她本來是挺乖的，”致文說，“都是跟初蕾學壞了！”
“好啊，”致秀看着致文，“你說初蕾壞，當心我待會兒告訴初蕾去！人家可把你當親哥哥一樣崇拜着！”
致文呆了呆，臉上不自禁地就有些變了顏色，致秀心中一動，立即後悔了。可是，說出口的話又無法收回，她倉促地轉向小方，很快地轉換話題：
“小方，你告訴大哥啊，告訴他我拜託你做什麼來着？讓他知道，他這個‘壞’妹妹，對他有多‘好’！”
致文回過神來，勉強振作了一下自己，他用詢問的眼光望着小方，脣邊帶着個淺淺的微笑。
“她命令我給你做媒暱！”小方笑得爽朗而開心。“她要我在醫院的護士中，幫你選一個對象。還開了一張單子給我，我還沒看過呢，正好看看寫些什麼。”小方在口袋中搜尋了半天，找出一張單子來，他打開紙條，逐條地念：“第一，年齡是十八歲至二十四歲。第二，身高要一百六十公分以上。第三，體重要在五十二公斤以下。第四，相貌必須出衆。第五，幽默風趣，能言善道，對中國文學有研究的。第六，本性善良，活潑大方，不拘小節而又溫柔可愛的。第七……喂喂，”小方停止了念條子，瞪着致秀說，“這個女孩子不用去找了，有現成的！要找，你打着燈籠也找不到！”
“哪兒有現成的？”致秀問。
“你啊！”小方說，“如果我身邊那些護士羣裡面，有這種條件的，我還會來追你嗎？”
“貧嘴！”致秀笑着罵，眼睛裡卻流瀉着得意和滿足。“下面呢？你再念呀！”
“不用唸了。”致文說，深深地看了致秀一眼。“致秀，”他沉聲說，“好意心領！請不要再爲我操心！”
“怎麼能不爲你操心？”致秀衝口而出，“看你！又不吃又不睡，越來越瘦……”
“致秀！”致文喊。
致秀驀然停住了嘴，正好，樑太太圍着圍裙，笑嘻嘻地推門而入。
“怎麼樣？”樑太太說，“要不要吃飯了？”
“致中還沒回來呢！”致文說。
“我看，別等他們了！”樑太太看看手錶，“都快八點了，小方還有事呢！他們呀，準是臨時又想起什麼好玩的事情來，不回家吃飯了！來吧，咱們先吃吧！”
大家走進了餐廳，樑太太不好意思地看看小方，說：
“小方，不知道你的口味，只好隨便亂做，你要是有不愛吃的東西就別吃，用不着跟我客氣！”
“我這個人呀，”小方舉着筷子，滿臉的笑。“天上飛的東西里我不吃飛機，地上跑的東西里我不吃汽車，水裡遊的東西里我不吃輪船，其他的都吃！”
桌子上的人全笑了。致秀又瞪他：
“這個人已經不可救藥了！”她說，轉向父親，“爸，你原諒他一點，他貧嘴成習慣了！”
“放心，”樑先生望着他的女兒，“他不貧嘴，也騙不到我的女兒了！”他坦率地又加了一句，“有個貧嘴女婿還是比有個木頭女婿好些！”
“爸呀！”致秀紅着臉叫，埋怨地低聲嘰咕，“說些什麼嘛？”
小方這下可樂了，無形中，自己的身份似乎大局已定，他就衝着致秀直笑，他越笑，致秀的臉越紅。致秀的臉越紅，他就越笑。梁氏夫婦看在眼裡，也忍不住彼此交換眼光，笑得合不攏嘴來。
一餐飯就在這種歡笑的、融洽的氣氛下進行。到了酒醉飯飽，差不多已杯盤狼藉的時候，門鈴突然急促地響了。致文跳起來說：
“糟糕，致中和初蕾沒東西吃了！”
“不要緊，不要緊，”樑太太說，“我早就留下他們的份兒了。有包好的餃子，只要燒了水下鍋就行了。”
致文衝到門邊開了門，立即，門外就傳來致中那暴躁的低吼聲：
“你給我進來！”
“我不要，我要回家！”初蕾的聲音裡帶着哽塞。
致文愣在門口，還沒弄清楚是怎麼回事以前，致中已經怒氣衝衝地拉着初蕾的手腕，把她給硬拖進了房門。初蕾身不由己地被扯進客廳，她的臉漲得通紅，眼眶也是紅紅的，她被拋進了沙發，靠在那兒，她用手揉着手腕，整個手腕上都是致中的指痕，她咬住嘴脣，面對着一屋子的人，她似乎有滿腹委屈，卻無從說起的樣子。她那對水汪汪的眼睛眨呀眨的，淚珠只是在眼眶裡打轉。
“致中，你瘋了？”樑太太驚呼着，“你在幹什麼？欺侮初蕾嗎？”
“二哥！”致秀也叫，跑過去攬住初蕾。“你怎麼永遠像個凶神惡煞似的？你幹嗎拉她扯她？你瞧你瞧，把人家的手臂都弄腫了！”
“好呀！”致中在房間中央一站，昂着頭說，“你們都罵我，都怪我吧！你們怎麼不問問事情的經過？我告訴你們，我伺候這位大小姐已經伺候得不耐煩了……”
“二哥！”致秀警告地喊。
“你別對我兇！”致中對致秀喊了回去，橫眉豎目的。“我們去看電影，今天週末，全臺北市的人大概都在看電影，大小姐要看什麼《往日情懷》，我排了半天隊買不着票，我說，去看《少林寺》，她說她不看武俠片，我說去看《月夜羣魔》，她說她不看恐怖片！我在街上吼了她一句，她就眼淚汪汪，像被我虐待了似的。好不容易，買到《月夜羣魔》的票，她在電影院裡就跟我擰上了，整場電影她都用說明書蓋在臉上，拒看！她拒看她的，我可要看我的！但是，那特殊音響效果一響，她就在椅子上直蹦直跳。看了一半，她小姐說要走了，我說，如果她敢走，咱們兩個就算吹了。譁，不得了，這一說完，她在電影院裡就唏哩嘩啦地哭上了，弄得左右前後的人都對我們開汽水，你們想想我這個電影還怎麼看？好吧，我的火也上來了，今天非看完這場電影不可！看完了，她居然跳上計程車，要回家去了。我把她從車上拉下來，問她還記不記得答應了我媽，要回家吃晚飯？你猜她怎麼說，她站在馬路當中，對着我叫：不記得了！不記得了！不記得了……連叫了它一百八十句不記得了！你不記得也要記得，我拖着她上摩托車，她就跟我表演跳車……嗬，簡直跟我來武的嘛，那麼我們就鬥鬥看，看是她強還是我強！怎麼樣，”他重重地一思頭，“還不是給我拖回家來了！”
他這一大篇話連吼帶叫地說完，初蕾的臉色一陣紅一陣白變了好幾次，等他說到最後一句，她就像彈簧一般從沙發上直跳起來，閃電似的衝向大門口。致秀慌忙撲過去，把她攔腰抱住，賠笑地說：
“初蕾，你別走，你千萬不能走！看在
我媽面上，看在我面上，你都不能走！我媽還給你留了餃子呢！我二哥是瘋子，你別理他，待會兒我要他給你賠罪……”
“我給她賠罪？”致中怪叫，“哈，我給她賠罪，休想！我還要她給我賠罪呢……”
“致中！”致文忍無可忍，低吼了起來，“你怎麼這樣不講理，簡直莫名其妙！”
“我莫名其妙？”致中直問到致文臉上去。“我怎麼不講理？我怎麼莫名其妙？她耍小姐脾氣，我就該打躬作揖在旁邊賠小心嗎？我可不是那種男人！她如果需要一條哈巴狗當男朋友，她就該到什麼愛犬之家裡去選……”
“不像話！”樑先生跌腳說，“這個渾球，越說越不像話！”
小方過去拉住了致中的衣袖，用手護着自己的下巴，勸解地說：
“你就少說一句吧！致中，不是我說你，對女孩子，你就該讓着點兒……”
“讓！”致中又吼，“我爲什麼該讓？再讓下去，我還有男人氣嗎？你們聽過經過情形，你們評評理，是她錯還是我錯……”
“當然是你錯！”致文衝口而出。
“我怎麼錯？”致中又問到致文臉上來。
“她不要看恐怖電影，你爲什麼要勉強她？”致文怒聲問，“你喜歡看是你的事，她憑什麼該遷就你？如果她害怕看，她不敢看，她也有義務陪着你在那兒受罪嗎？只因爲你是男子漢大丈夫，她就得跟在你身邊當小奴隸？我看，你才需要去愛犬之家選一個呢……”
“哇”的一聲，一直咬緊牙關不開腔的初蕾，聽到致文這幾句話，突然放聲大哭了起來，淚珠像泉水般涌出來，奔流在臉上，她僕伏在致秀的肩上，哭得個氣塞喉堵。致中又火了，他跳着腳說：
“哭哭哭！就會哭！我他媽的真倒楣！認識她的時候，看她嘻嘻哈哈的很上路，誰知道原來是個淚罐子，要是我早曉得她這麼愛哭……”
“二哥！”致秀躲着腳喊，“你說不完了是不是？”
致文向前跨了一步，憋着氣說：
“致中，你反省一下吧！你怎麼會把人家弄成這樣子？你也太跋扈了，太自私，太冷酷……”
“好，好，好，”致中怒吼，“都說我不對，都派我不是，她還沒姓我家姓，已經騎到我頭上來了！”
初蕾推開致秀，滿面淚痕，她抽抽噎噎地說：
“你放心，我再沒出息，也不會要姓你家姓！”
“你說的？”致中的臉漲紅了，“你的意思是什麼？你說說清楚，如果要分手……”
“分手就分手！”初蕾忍無可忍，大叫了出來，“我再也不要理你，我再也不要見你！”
致中直跳起來，正要說什麼，小方用力把致中一拉，直拉向門外去，嘴裡飛快地說：
“走走走！你陪我出去一趟！我要去看個很無聊的病，你正好陪我去……”他忽然看着致秀，深思地說，“致秀，你願不願意也陪我去一趟？”
“我？”致秀有點愕然。“你去看病，拉扯上我們幹什麼？”
“因爲……”小方有點礙口，“因爲有個原因，那病人很特別，我……需要你的幫助。”
“是嗎？”致秀好奇地問，“我幫得上忙嗎？”
“是的。是個特殊的病例，我在路上講給你聽！”
致秀把初蕾推到沙發上，按進沙發中，笑着對她說：
“你可不許走，坐在這兒等我。”她擡眼看着母親，“媽，人家初蕾還沒吃晚飯呢！”“哎喲，我都忘了！”樑太太慌忙往廚房走。“我下餃子去！”
初蕾用手背抹抹眼淚，低聲說：
“不用了，我要回家了。”
致秀把嘴巴俯在初蕾耳朵邊，悄悄說：
“你跟我二哥生氣沒關係，總得給我媽一點面子。她老人家從早就念叨着，說你愛吃韭菜黃，特別給你包了韭菜黃的焰。你別生氣，我把二哥帶出去，好好訓他一頓，非讓他跟你道歉不可。”
初蕾低俯着頭，不再說話。於是，致秀和小方，拉扯着致中走了。
他們一走，室內突然安靜了下來。樑先生把手按在致文肩上，說：
“你安慰安慰初蕾，你們年輕人，比較談得來！”說完，他也退進了臥室。
客廳中只剩下初蕾和致文兩個。一時間，兩人都沒有開口，室內好安靜好安靜。初蕾蜷縮在那沙發裡，看來不勝寒苦，她面頰上淚痕未乾，手腕上全是和致中掙扎時留下的傷痕，她睫毛低垂着，那睫毛是溫潤而輕顫着的。致文一瞬也不瞬地凝視着她，忍不住發出一聲長長的嘆息。
他這聲嘆氣驚動了她，她擡起睫毛來看他，一句話也沒說，新的淚珠就又涌進了眼眶裡。他慌忙掏出自己的手帕遞給她，她默默地接過去，擦眼睛，鼻子，她用手指在沙發套上無意識地划着，低低地說：
“我本來不愛哭的，而且，最討厭愛哭的人！我不知道自己怎麼會變成這樣子，我告訴過自己幾百次，不要哭不要哭不要哭……我也知道致中受不了愛哭的女孩，可是，到時候，我就忍不住……”
他伸手壓住她的手，給了她緊緊的、憐惜的一握。她那含淚含愁的眸子使他的心臟絞痛，他吸了口氣，不經思索地說：
“如果你是我的女朋友，我不會讓你掉一滴眼淚！”
她很快地擡起頭來看他，眼裡閃過了一抹光芒。第一次，她似乎若有所悟，她眼裡有着詢問和疑懼的神色。她蠕動着嘴脣，想說什麼，卻始終說不出口。他緊盯着她，恨不能把她擁進懷裡，恨不能吻去她面頰上的淚痕。如果——如果致中不是他的親弟弟！他咬牙苦惱地把頭轉開，猝然從她身邊站起來，一直走到窗子前面去。點燃了一支菸，他猛然地噴吐着煙霧。
“餃子來了！餃子來了！”樑太太捧着一碗熱騰騰的水餃走出來，笑嘻嘻地說，“初蕾，快趁熱吃！我告訴你，人在肚子餓的時候，什麼事都不對勁，包你吃了東西之後，會覺得好多了！”
初蕾情不自禁地站起身，從樑太太手中接過水餃。透過那蒸騰的霧氣，她悄眼看着致文，他仍然一動也不動地站在窗前，在那兒繼續噴雲吐霧。
（本章完）