即便在這種時候, 顧晏也依然是剋制的。
他甚至沒忘記自己還在發燒，會有傳染的可能，所以觸碰只止於嘴角。
他還給人留有餘地, 如果真的是抗拒且排斥的，這一夜可以權當無話, 第二天清早要離開的人依然可以拎着行李離他遠遠的。
他連臺階都給對方鋪好了……
但在這種極度的剋制之下，他輕吻完, 微微讓開毫釐, 眸光從半闔的眼中投落下來, 看着燕綏之的鼻尖和嘴脣, 停了片刻, 又在嘴角觸碰了一下。
像是試圖壓抑卻最終沒能按捺住的衝動。
這種剋制和衝動交織的矛盾莫名動人, 至少對燕綏之而言是這樣。
就像是有人在心臟的尖瓣頂上伸指一掐，說不上來是輕還是重，卻在瞬間，滿溢出萬般滋味來。
他曾經碰到那些熱烈情感時, 總能找到無數種方式去拒絕, 帶着玩笑舉重若輕，甚至能讓對方在出口之前就自己將話咽回去。但不論是什麼方式, 本質永遠繞不開兩種理由——要麼是一時衝動作祟，要麼是因爲把他想得太好。
但這兩種在顧晏身上根本不適用，他絕不會是衝動作祟一時興起，也從沒有片面地把他想得太好。
很奇怪，顧晏剛好是這兩者的反面。
更奇怪, 燕綏之甚至根本沒有去想什麼拒絕的理由和方式……
他只是愣了片刻, 擡手摸了一下沾了顧晏體溫的嘴角，又垂下目光看着指尖, 摩挲着出了一會兒神，然後啞然失笑：“這就是你上次說過的……荒唐的想法？”
顧晏看了他好一會兒，沉沉應了一聲，“嗯。”
那些學生時代裡壓抑的、沉默的、青藤蔓草般無聲瘋長又無疾而終的情感；那些在辦公室的窗玻璃旁、桌角的陽光裡、陽臺煌煌的城市燈火中悄悄冒頭的荒謬心思，在橫跨過十年漫長的時光後，就交付在了這樣一個簡單又平靜的音節裡。
顧晏轉頭看了一眼窗外，燈鬆和飛舞的漫漫螢火依然在夜色下搖曳。
這其實是他未曾料想的，當初讓喬幫忙的時候，他其實忘了燕綏之只是暫住，終究是要搬出去的。他更沒有想到燈鬆被送來的時間這麼巧……
如果不是因爲他出差讓燕綏之多等了一天，如果不是因爲發燒打亂了對方的計劃，這些燈鬆種下的時候，燕綏之可能已經不在這裡了。
他可能會一個人坐在偌大的客廳裡，和光腦中堆積如山的文件默然相對，然後偶爾在休息的間隙，擡頭看到那些無聲的螢火……
但這是他自己的事，不應該成爲別人或走或留的理由。
顧晏的目光重新落在燕綏之身上，“我吃過藥了，燒很快會退，那些燈鬆種在庭院裡也並不礙事，這些都不用在意。”
他替燕綏之把這些蕪雜的干擾因素都劃掉，然後沉默了好一會兒，才沉沉開口道：“但是我可能比當初還要荒唐一些……”
“……所以，你還走麼？”
燕綏之看着他，片刻之後出聲道：“我的行李箱其實已經收拾好了。”
“……另外，雖然現在看起來不太像，但我依然是你曾經的老師。”
顧晏“嗯”了一聲。
“因爲一些……緣故，我其實從沒有想象過，自己跟某個人發展更爲親密的關係會是什麼情形。”燕綏之斟酌着，“遑論對方還是我帶過的學生。”
顧晏垂着目光，他穿着襯衣長褲，靠在琉璃臺旁，就像在安靜地聽着某個卷宗細節。眼睫在下方投了一片陰影，即便站在他面前也看不清他的眼神，所以也不會給說話的人帶來什麼心理負擔。
燕綏之看着他隱在陰影裡的眼睛，思忖了片刻，終於繼續道：“……但是很奇怪，我現在居然覺得這是一件令人心動的事情。”
顧晏愣了片刻，而後猛地擡眼，烏沉沉的眸子一轉不轉地看着他。
燕綏之任他看了一會兒，又偏開頭翹着嘴角有些無奈道：“別看，不走了。去餐桌邊坐着，粥真的要糊了。”
這種時候，誰還管粥？
但是燕大教授又緊跟着補了一句，“熬了一個小時，真糊了我肯定就氣走了，畢竟這是你的房子，也不能把你氣跑是不是？”
說完他還半真不假地咕噥道：“燒一點沒退，淨來廚房搗亂。”
顧晏：“……”
什麼氣氛，全被要糊不糊的粥和某人這張嘴攪和沒了。
顧晏感覺自己的發燒可能又重了一點。
不過這也確實提醒了他，畢竟他還在生病，別自己沒好還傳染給別人。
粥隱約散出一絲糊味的時候，顧晏順從地從廚房出去了。
燕綏之看見他朝餐廳的方向走，便收回視線，沒好氣地把砂石鍋下面的開關關掉。好在糊得並不厲害，只是在邊緣徘徊的程度，打開蓋子聞起來還不錯，湯汁和食料都被熬化在裡面，濃香稠糯。
他拿了碗勺，避開鍋底盛了兩碗。
轉頭卻見顧晏從樓梯那邊走了過來，端了兩碗粥擱在餐桌上。
“剛纔上樓了？”燕綏之和他面對面坐下，拿瓷勺攪了攪糯香軟爛的米，隨口問道。
顧晏“嗯”了一聲，沒多說，認真地喝着粥。
燕綏之嚐了一點，雖然他很少做這些，但自認爲手藝還算過得去。
顧晏悶不吭聲，即便生着病，吃飯的時候也很講禮儀。吃完最後一勺，他看了燕綏之一眼，道：“味道很好。”
乍一聽是句難得的人話，但是高燒沒退的人吃什麼都能淡出鳥兒，根本嘗不出味，好個屁。
燕綏之領了他這句瞎話，半真不假地挑眉說：“真的？那多吃點。”
“……”
顧大律師默默看了他片刻，還真起身又去盛了一些。
有些人生病了食慾很差，因爲嘗不出味就只吃一點點，對恢復並沒有什麼好處。顧晏雖然難得生病，但以往病起來還真是這樣，一天下來都吃不了幾口，沒想到這回碰上了一個能盯着他的人。
不過燕綏之自己卻吃得不多，他的胃只能適應少吃多餐。他的粥只盛了小半碗，吃得還格外慢，更多時候是在等對面的人。
顧晏擱下勺的時候，燕綏之也剛好吃完了最後一口。
廚房的消毒洗碗櫃裡其實分有不同隔層，但一般情況下沒那麼多講究，顧晏卻細心地將兩人的碗勺分別放在了兩個隔層裡。
燕綏之看了一眼，當時沒說什麼，只催着顧晏趕緊回房再睡一覺，養一養藥效。
他跟在顧晏後面上了樓梯，樓下廚房客廳的燈光隨着感應一盞一盞地在身後熄滅。
走了幾級臺階的時候，燕綏之覺得有哪裡少了點什麼東西。他一時沒反應過來，又走了幾步，餘光瞥到樓梯邊的牆角時，才突然想起來——
之前收拾好放在那邊的行李箱不見了。
他愣了一會兒，走回三樓才發現行李箱已經回到了自己房間。這下，他總算明白之前熬粥的時候，顧晏爲什麼不是從餐廳過來端碗，而是從樓梯那邊過來的了。
燕綏之看了會兒箱子，忽然心裡癢癢地起了點兒逗弄心思，不緊不慢地下到顧晏臥室門外，篤篤敲了兩下門。
門並沒有關嚴，敲了兩下就自己開了。
顧晏正站在牀邊喝水，聞聲轉頭看過來。
他身材挺拔，這樣微微側身時，襯衫牽拉出來的褶皺剛好能勾勒出手臂和腰腹間恰到好處的肌肉弧度，實在賞心悅目。
“這位顧同學。”燕綏之乾脆倚着門上下掃了一眼，噙着笑意明知故問：“你什麼時候偷偷收了我的行李箱？”
“……”顧大律師把玻璃杯擱在牀頭櫃，一臉平靜地矢口否認：“沒有。”
“不是你，它難道是長了腳自己蹦上來的？”
顧晏淡淡道：“沒有偷偷，順手。”
說話間，他已經走到了臥室門邊。
不過燕綏之本來也只是來逗他一句，沒什麼別的要說的，所以衝他擡了擡下巴道：“行了，洗漱一下趕緊睡吧，我上去了。”
顧晏垂着的手指微微擡了一下，似乎想做點什麼或者說點什麼，但是又略帶顧忌地收了回去。事實上這一整晚，他都是這樣，說話的時候會刻意微偏一點角度，哪怕在最衝動的時候，他都有注意到避免把發燒感冒傳染給燕綏之。
這種細微的在意燕綏之當然全都看在眼裡。
顧晏最終還是什麼都沒做，只是沉聲說了一句：“晚安。”
簡簡單單兩個字，燕綏之的目光卻動了一下，似乎有一瞬間的出神。
也許是顧晏臥室裡的燈光不太明亮，暗得剛剛好，也許種種細節讓人心癢之餘又有些別的說不上來的滋味，也許是因爲那一句很多年沒聽人說過的晚安……
燕綏之看了他一會兒，突然彎着眼睛衝他招了招手，“低頭，有話問你。”
顧晏按着門框下意識微微低頭。
燕綏之道：“我可能不太擅長，將就着吧。”
“什麼？”顧晏沒反應過來，疑問了一聲。
話音剛落，燕綏之就湊過去吻了他一下……
“你的老師體質還行，不至於這樣就被傳染。”燕綏之說話的時候，呼吸輕落在顧晏脣邊，掃得人有些不耐。
顧晏微微偏開頭，下一秒又轉回來，拇指摩挲着他的下脣，呼吸交纏，然後更深地吻了下去。