郗屹湘並沒有想到，時隔三個多月後回到紐約，竟是爲了vincentwestwood的葬禮。而直到她親眼看到vincent的棺材被放進墓穴中，才終於相信，vincent是真的已經不在了。
vincent關於他的身後事有着十分詳盡的安排，由他的律師交代給指定執行人汪陶生。他甚至連葬禮都邀請哪些人，都列好了名單。汪陶生對屹湘說的時候，頗有些哭笑不得。
“他囑咐，念悼詞的必須是你。”汪陶生對她說。
即便沒有他這特別的囑託，屹湘想，她也一定會記得他們曾經的約定。
但當她真的在衆人面前站立着，那紅白玫瑰的香氣將她縈繞，而她看着自己了幾十個小時寫好的悼詞，好久好久，紙上的英文字母只是在不停的跳慫，她卻沒有辦法把跳慫的詞句變成話語，對着vincent“生前”至交說出來……
這悼詞是她在飛機上便開始寫的。寫了撕掉，寫了撕掉，將一本筆記本撕的只剩下了封皮，仍沒有寫出完整的字句來。
laura派joanna到機場接她，原本是要將她接到公司安排的住處。她卻說自己在紐約有落腳處——當她站在大門口，按響門鈴，熟悉的聲音，讓她覺得恍如隔世。陳太已經在等她，將她接進屋中。
她房間裡的擺設都跟她離開時一模一樣，包括那未完成的畫，沒有來得及清洗的顏料盒中，乾涸的只留下表面龜裂的顏料。
陳太似是知道她回來是爲什麼，貼心的讓她獨處，並不打擾她。
長途飛行之後，她毫無睡意，也沒有多少疲憊感。
將房間裡的雜物一一收拾好。在清洗顏料盒的時候，弄的洗手池四處都是顏料，各種各樣的色彩混合到最後，總會呈現出灰濛濛的紫色來……有幾滴水崩到眼睛裡，她擦拭着，臉上便有了一點兩點灰濛濛。
後來她便站在衣櫥前搜尋着合適的衣服。
出席葬禮的，黑色的，她一一挑揀出來，坐在一堆黑色衣裙當中，發呆。
她從不知道自己的衣櫥中竟然有這麼多的黑色調衣物。
選了很久，也沒有選出要穿哪一件去葬禮。有一件專門參加葬禮的小禮服，還被vincent批評過，說那是奧黛麗赫本在蒂凡尼早餐中穿紅了的channel裙裝，赫本穿上像貴女、她穿上就像女僕……她捧着那條裙子對着鏡子開始笑，笑的兩行清淚滾落，直到陳太像往常一樣在樓下叫她下去吃飯。
她走下去的時候，發現家裡多了一個人——鄔家本坐在餐桌邊，見到她，站起來，周到的替她拉開座椅，未語先笑，笑容淡而溫和，說：“不知道你回來了。”
“他是過來拿東西。最近養成了個好習慣，想送人什麼禮物，來我這裡挑選。”陳太看看她，說。似乎是想要解釋什麼，又想要讓氣氛輕鬆些，只因看到她發紅的眼睛。
她點頭。她看着桌子上雖然簡單卻精緻的食物，雖然毫無胃口，仍拿起筷子來。
一餐飯吃的頗爲沉悶。鄔家本似乎很忙，中間出去接了幾個電話，回來時總是道歉。她並不在意，陳太卻皺着眉。於是家本便將手機關掉了。只是飯桌上便更加的沉悶。
“明天是vincent的葬禮？”鄔家本給她端了咖啡來。她站在後院的廊下。月光如水，天空澄淨，她總喜歡開玩笑的唱”starrystarrynight“給vincent聽——彼時總能讓vincent一笑，此時，斯人已逝。比生命更長久的，竟然這麼多……
她隔了好久才說：“是的。明天。”
鄔家本默然。
“明天。”她仰頭看着天空，“謝謝。”
鄔家本出了神似的看着她。
她說：“謝謝你的咖啡。”雖然，她並沒有喝那杯咖啡。
是那個意大利裔美國人、從貧民窟的裁縫家裡走出來的幫派少年、天才的藝術家vincent最愛的美式咖啡。
她不能喝。因爲已經夠難過。
鄔家本似乎不知道該說什麼安慰她，有點兒無措的沉默着。
她並不想讓他尷尬，於是說起小時候媽媽給她講過的傳說。那時候外婆去世，她頭一次面對生死，不停的問外婆離去哪裡，媽媽就說外婆離開人世了，但是媽媽說：這世上少了一個人，天上就會多了一顆星星——當你想外婆的時候，就擡頭看星星，那最亮的一顆，就是你最親愛的外婆……她說我始終相信這個說法。
她說那麼vincent，是變成了很特別的星星。
“vincent……我沒想到他會自殺。”鄔家本說。
她想了一會兒，才說：“在天上，他會更自由。而且，他可以休息了。”
vincent最後跟她說的話，就說，他會睡很久。鬆口氣的樣子。讓她以爲他是要好好休息一下。也許他厭倦了被無休止的挖掘、打擾、猜測……對他來說這些都是折磨的事情，他終於可以擺脫。也終於不用再承擔各種病痛。
“當年阮玲玉自殺的時候，留下四個字，人言可畏。”她說。院中自動灑水
器開啓，草坪上空霧氣濛濛，墨菲不知何時從屋子裡出來，蜷在她腳邊，她彎身將墨菲抱起來。柔軟而溫暖的一團，在懷裡抱着，她幾近自言自語的說：“我曾以爲，在美國、在這個圈子裡、在vincent身上、在這個時代和環境當中，不會出現這種情況。可依舊是發生了。”
“如果你是他？”鄔家本伸手過來，摸了下墨菲的頭。墨菲原本很舒服的靠着她，卻對着家本呲牙。
“我不是他。”她說，“這世上能拉住我的人太多了。”
她低頭，對鄔家本說句抱歉，抱着墨菲回了屋子裡。
站在門內卻有好久動都動不了。
這世上能拉住她的人太多了……也許對vincent來說，她也是一個能拉住他的人，可她沒有能夠再拉他一下，甚至都無暇考慮他話中更深的含義……