錄音的前後時間跨度只有半個月，卻真實的反應了末日中人類心理，從理智到瘋狂最終毀滅的全過程。起初，人們還保持着理智和道德底線。但僅僅過了兩天，人們就發現道德底線不再擁有實際的約束力，強壯的個體可以擁有絕對的支配地位。於是，十七名倖存者中的三個男性成爲了這裡的王者。
佔有和支配成爲了主題。最舒適的牀，最好的食物，最漂亮的女人。需要一提的是，原名湯米的胖子並不在這三人之列。正相反，他是三人的娛樂工具之一。對於許多人類的雄性個體來說，戲耍那些比自己笨，但體型比自己大，且強壯的個體是很有成就感的事情。
可悲的是人類太快的習慣了麻木，反抗幾乎就在開始之後便結束，然後倖存者變成了十六名。就這樣過了一週，直到國王們厭倦了普通遊戲，讓胖子和一頭喪屍狗進行了親密接觸。於是十幾個小時之後，十六個倖存者中的十五個住進冷庫。
其實即便沒有湯米變成胖子，他們也活不了多久，核輻射已經給他們打上了死神的標籤。血液病，鈣質的快速流失，臟器損傷，將在未來的幾天或幾個月中逐一找上他們。
端木覺得自己應該去找點什麼喝的，最好是酒精飲料，雖然不知道自己還能不能喝醉。端木的心緒有點亂，不是因爲身處末日而驚慌，也不是因爲自己倖存而高興。
一口氣幹掉一整瓶威士忌，端木的右手按在胸前，感受着自己緩慢的心跳。略帶苦澀的對着面鏡子裡的陌生人說道：“端木你已經不是人了。”
視頻中的鮮血讓端木心跳加快，他絲毫不因爲那些人的死亡而憤怒或者感傷，只有對血肉飛濺的興奮。尤其是想到胖子留下的那幾桶液體，讓端木有些控制不住，不得不找些刺激的飲料，分散一下注意力。
即便已經接受了自己已經不是人類的事實，但想要立刻適應喪屍的食譜似乎還需要一點時間。起碼那幾桶救了他性命的紅色液體，就已經被封到了冷庫的深處。餓死之前不準備再次開封。
端木在商場中四處遊蕩着，手中擺弄着一團水球。也許是潛意識裡對自己的身份已經開始逐漸認同。端木對之前生活在這裡的十六個男女沒有一點興趣。而唯一讓他關心的就只有湯米。
異能！超能力！比人變成喪屍更加神奇或者說詭異。而現在竟然出現在了自己身上，端木是在無法抑制自己的好奇心。這種可以控制水的能力究竟是湯米時代就有，還是胖子時代的產物。端木需要知道，也必須知道。
因爲，他實在無事可做。清理了冷庫中的零零碎碎之後他洗了澡，用了洗髮精和護髮素，然後修剪了一下指甲並仔細的打磨。查閱了電腦上的信息，聽了錄音，順便胡思亂想了一下之後，太陽還高高的掛在天上。
端木不是經過訓練的特殊精英，沒有那種能夠自己一個人生活幾個月，甚至幾年的粗壯神經。他僅僅是一個打了很多年拳，意志力比常人稍強一點的，倖存於末世的幸運兒。即便身體強壯，但精神並不如何強大。
相比於飢餓、病毒、喪屍，孤獨和寂寞同樣能夠殺人於無形，人畢竟生來就是羣居動物。端木相信，如果不給自己找點事情做，過不了多久自己就將變成另一個胖子。
於是，在地毯式的尋找兩天以後，端木在頂樓水箱下的一個角落找到了湯米曾經住所。一個看起來和胖子之前的形象絕不搭邊的小臥室。狹窄、陰暗卻整潔有序。
端木此時並不知道，在這裡發現的東西將會改變他後半生對“人生”的理解。
這裡並不是一個房間，僅僅是幾條管道和水泥構成的狹小空間，甚至連牀都沒有。有的只有一條幹淨的睡袋，，裝餅乾的金屬盒，充電臺燈，銀質十字架，水杯。
唯一證明這裡曾經住着一個胖子的證據，就只有盒子裡的照片和日記。很難能夠把照片上那個笑的很燦爛的胖子和那頭恐怖的怪獸聯繫到一起。照片上的胖子，帶着那種被稱之爲幼稚和青澀的笑容，就像無數青春期的少年一樣。
照片後面的日期顯示，這是胖子16歲的時候。正是開始對異性好奇和憧憬的年紀。在那一年他終於鼓足勇氣向喜歡的女孩表白。在一個夏日的夜晚，他應約來到了一個幽靜的碼頭。然後，他被喜歡的女孩和她的男朋友們推進了湖裡。
他沒有死，也沒有變成傑森，但他擁有控`制水的能力。一開始這種能力很弱，最多隻能幫他均勻的攪拌咖啡或者果汁。直到他的一次好心幫助了一個歐洲老頭，從他那裡得到一個紋身。
海皇波塞冬與海後安菲特里忒給他生下半人半魚的兒子Triton。一個半人半魚長滿觸手的海怪。還有一份配方，按照這份配方配製出的液體讓他變身成爲超人。在超出常人的能力支配之下，少年的心理順利的倒向另一個極端。
在接下來的日子裡，他不光得到了女孩和她的身體，還報復了曾經對他有過不友好表現的所有人。但這種液體需要進行一個時間不算短的類發酵過程，會產生很刺激的氣味，很難隱藏。而隨着警察和FBI的大規模的調查。湯米再也無法得到這種配方的主要成分，大量新鮮人血。
沒有神奇的液體就像失去了菠菜的大力水手，失去了超能力的支持，湯米害怕了，他恐懼回到從前的生活。於是他逃跑了。
從德克薩斯州一路向北逃到了馬薩諸塞州一處遠郊的一座巨大的商場中。他決定留在這裡不在逃跑，多年後已經二十歲的胖子，變得成熟了，他開始反思，並且對年少時的過往產生了悔意。但其中主要原因是，他又開始戀愛了。就在這座商場裡，一個剛剛失去了女兒撫養權的單身女性。