第208章 第二次錄製(上)
姚知漁懷疑關琛自從家裡出事後,心理上就患有了疾病。大學選的文學專業,四年時間,在圖書館的時間比在宿舍的時間還長,爲的是躲進文字背後的世界。畢業那年不找工作也不考研,突發奇想要當演員,同學不解,篤定這麼做不會有前途,但少有人能明白,前途和名利從來不是關琛的主要目的,未來對他來說太過遙遠。當演員,不過是自我放逐的延續,因爲光影是比文字更具象的世界,表演是比閱讀更能忘我的脫離。短暫地成爲他人,能讓關琛鬆一口氣。
謝勁竹做過關琛的背景調查,更何況還看過幾十本暢銷雞湯,姚知漁能想到的,他怎麼可能想不到。
對一些人而言,死比活輕鬆。選擇一條更難走的路,需要莫大的勇氣。
《命運鑰匙》裡,丁午如果最後能活下去,必定是女主角小雪給了他勇氣。
姚知漁說從關琛的身上看不出過往的傷痕,謝勁竹知道爲什麼。因爲現實中,同樣也有那麼一個“小雪”,給了關琛活下去的勇氣。
【沒錯,就是我!】謝勁竹洋洋得意地抱起了雙臂。
做完背景調查之後,謝勁竹心疼活在煎熬裡的關琛,也擔心關琛哪天忽然撐不下去,所以從一開始就予以很多照顧,幫助關琛從過去走出來,帶領關琛瞭解生活的真諦。
如今一年過去,關琛的病已經好得差不多了,前後簡直判若兩人。
謝勁竹認爲自己佔主要功勞。
《獨居生活》是很好的證明。
剛纔姚知漁問他原因,他沒來得及謙虛。但是等到節目看完,小姚悟性足夠的話,應該也能明白。
《獨居生活》首先登場的依然是殷樹。上次殷樹說要在外面租個房子一個人住,結果一期下來,整整兩天,一步家門也沒出。到了這一期,他依舊藉口【下雨天不適合出門啊】、【黃曆上說今天不宜喬遷】,不想出門。
幾個觀察團的主持人看得心酸,他們太明白遇到一個不願動彈的拍攝對象有多無奈了,可能幾個小時拍下來,能用的素材只有幾秒。
節目組深知這樣下去也不是辦法,在緊急連線了《三天兩夜》的導演之後,終於得到了【殷樹使用密碼】——以“遊戲”的名義引誘殷樹邁出家門。
一聽到編導說要跟他玩個遊戲,殷樹嘴上叨叨着【纔不玩】、【別以爲我不知道你們的伎倆】,注意力卻悄悄集中起來,手指按鍵的速度放慢,側耳聽節目組打算跟他玩什麼。節目組說,如果殷樹今天下午六點之前能搬進一個讓節目組也滿意的新家,就有機會獎勵三選一:【一套遊戲大禮包】、【南山企鵝遊戲發佈會三日遊】、【宅家兩天許可證】。
殷樹聽完之後冷笑連連,一邊說【區區這點獎勵……】,一邊爆發出前所未有的執行力,以記錄遊戲攻略的思維,上網搜索房產中介的公司,挑出每個合適的住址,依次在地圖上圈出,計算出哪種路徑可以最短時間內看完最多的房源。
殷樹此前從沒租過房,但是眼下攻略準備得很充分,知道要注意水壓、漏水、甲醛、噪音、租金、物業、周圍餐館等問題,避免踩坑。起初他還嫌累,嚷嚷着麻煩,打算隨便找個房子住進去就算了,但是慢慢的,慢慢的,也不知是不是遊戲玩家的自尊心和勝負欲被激發了,他發誓不找到一個一百分的完美房子就絕不回去。節目組怎麼勸都勸不動。
臨近六點的時候,殷樹累死累活終於找到了一處完美無缺的新房,躺在空蕩蕩的新家,心滿意足,期待着今後打遊戲不會被爸媽打擾的日子。然而,等到殷樹興致勃勃準備領獎的時候,節目組讓他冷靜一下,因爲當初說的是【有機會獎勵三選一】,重點是【有機會】。完成搬家,只能拿到【獎勵碎片1/2】。殷樹氣得要死,大罵策劃不是人。節目組不爲所動,頒佈下一個任務:【在新家的廚房,親手完成一頓豐盛的晚餐,能獲得另一半碎片。】殷樹只能一邊怒吼,一邊迅速換掉衣服準備出門買菜。
觀察室,作爲殷樹“家屬”的李富貴笑着說,殷樹其實是個很好懂的人。
其他幾個點頭,並且一致認爲,節目組太無良了,殷樹以後絕對要被節目組吃死。
第二個登場的是潘緒。
如果說,殷樹需要節目組通過【任務】,一步一步教他怎麼獨立。那麼潘緒就是獨立生活的完全體,自己就能給自己頒佈任務。
上一期,潘緒用一個上午的時間,帶着節目組逛了一圈【藍鯨】,展示了自己的工作環境,以及公司裡的朋友。
這一期,她用一個下午,展示着自己。
比如,她帶着節目組,去到了她平時常去的一家畫廊。
畫廊裡面擺着的作品,創作者大多是些不怎麼出名的畫家。來逛畫廊的,有收藏家,有經紀人,也有投資者,更多的是看中畫作背後極具潛力的畫家。當然也有像潘緒這種,單純尋找合口味的作品,用於裝點居所和生活。
潘緒一邊逛着畫廊,一邊對鏡頭介紹哪些是應酬畫,哪些是正經畫,應酬畫即便出自大家之手,通常價格也不會太貴,而正經畫就值錢得很,一幅畫有上千筆,筆筆精道,需要畫者投注全部的心神。
往畫廊深處走,幾個顧客正湊在一副畫前面,竊竊爭論着什麼。潘緒過去看了一眼,那是一副用色混亂的抽象畫。潘緒沒什麼興趣,看過一眼就走了。她說她對這種當代藝術不怎麼感興趣。因爲當代藝術中,作品的重要性越來越低,解釋說法越來越重要,與其說這些創作者在賣作品,不如說賣的是觀念。
【有時候“美”的背後是對於定義權和解釋權的延伸。社會發展、變化,階級更替,美的高低貴賤也會隨着一起改變。如今“美”得混亂,主要就是現代社會對“美”的定義權,不再被權貴壟斷。但藝術界那些“權威”,怎麼可能把這種話語權交還給大衆。】潘緒離開當代藝術的那幅畫附近,說自己還是喜歡傳統的繪畫。
【美是主觀的,但美也有客觀的部分,因爲美學的底層是數學、行爲學,以及人文歷史,是基本的色彩、對比、構圖,比如黃金分割、攝影的三分法則、斐波那契線。】
這一圈逛下來,潘緒最後挑中一副風景畫,色調灰暗但不髒,幾座樓藏在氤氳的迷霧之中,幾扇窗的亮光也冷得要命。
抱着這幅畫出了畫廊,潘緒去了附近不遠處的音像店,買了幾張喜歡的歌手新出的專輯,以及兩張老歌的黑膠唱片。
回家之前,她還買了一些畫材。
到家後,潘緒先是將新買的畫掛在客廳,然後開始準備晚餐。晚餐以肉蛋白和蔬菜蛋白爲主,以及少量的碳水。她說這種以蛋白爲主的飲食結構,會促進新陳代謝,最適合她這種不喜歡運動又想保持身材的人。飯吃完,潘緒拿着畫材來到書房,將畫布在畫板上固定好,然後拿起炭筆在畫布上隨意地勾了兩筆。兩筆畫完,潘緒沉思片刻,放下炭筆,心滿意足地走出書房,去看書了。
觀察室的衆人驚呼:“這就畫好了??”
和藝術圈搭邊的服裝設計師出來解釋:“呃……可能這就是當代藝術。”
最後還是潘緒自己解釋了:【畫畫跟茶藝一樣,需要邊養邊畫。畫一幅畫,經常一半的時間都在幹別的事。玩一會兒,休息休息,然後再畫一筆。創作要懂得惜力,因爲一筆出錯,整幅畫就毀了。剛纔那兩筆是在經營位置,構思還不完整,所以過來休息休息。】
潘緒說她的目的,就是希望在拍攝《獨居生活》期間,能完成這幅畫,這幅【自畫像】。
她很期待,隨着節目的拍攝,她眼中的自己,最終會變化成什麼樣。
當潘緒的片段結束之後,觀察團的各位感覺剛纔看了一段信息量充足的紀錄片。
“不是故作文藝,她是真的文藝。”衆人都這麼感慨。
謝勁竹覺得潘緒真的聰明,這不僅體現在她懂得怎麼做節目,還體現在她懂得怎麼向外界展示自己。
一期節目總共就那麼幾十分鐘,節目組需要在半小時內,建立起觀衆對明星的印象,因此明星得展示一個強烈的特質。
殷樹的【宅】,潘緒的【精緻】,都是節目組通過剪輯和後期引導,向觀衆強調的。
但是有什麼特質,能比一幅畫表現得更有視覺效果,更讓人印象深刻呢?
在這一期,潘緒圍繞着畫,展現自己的學識,展現自己的審美,展現自己的品味。最後買回一副迷霧重重的畫,說要通過這節目感受自己的變化。
那些在上一期刻畫的【精緻】,一下子有了厚度。
偶像藝人的粉絲和受衆,絕大多數是還在上學的學生。平均文化水平只有高中畢業的偶像藝人,很少能吸引到更高年齡段的受衆。高年齡段的潛在受衆,進到社會,明白賺錢不易,消費已經理智,追星不再衝動,能讓他們買單的,只有作品。對於那些唱唱跳跳的藝人,他們不僅難以寄情,甚至於看着那些學歷低下、靠着“運氣”唱跳幾分鐘就可以賺大錢的藝人,他們還可能心生輕視和厭惡。想要獲得這些人的喜歡,首先得獲得他們的尊重。
謝勁竹覺得,節目播出後,潘緒的粉絲羣體,很可能要往上突破了。
“好了,馬上就到關琛的了。”
“我已經準備好笑了。”
觀察團的幾位摩拳擦掌地,彷彿吃完了開胃菜,終於開始吃正餐了。
(本章完)