此起彼伏的雞鳴犬吠之後，楊花鎮的炊煙就東一縷西一縷地嫋嫋升起。春雨濛濛，戈壁泛起淡淡的綠色，河水潺潺，楊柳青青，雨後天晴，原野格外清淨，日出東山，霞光滿天。
董文化買了輛新自行車，自行車票是公羊專門給施乃安搞的，施乃安說自己用不着，就轉讓給董文化了，說是公羊鄉長送給董文化的，文化心裡清楚，就欣然收下了。她是讓吳雨去百貨商店把自行車給自己騎回來的，吳雨說星期天教董主任學自行車，保證一兩個小時就學會。
今天是星期天，董文化推了自行車到學校操場上，吳雨已經等在那裡。
吳雨先是董文化騎在後座上，他騎車帶着董文化在操場上轉了兩圈，讓董文化感覺一下平衡，然後讓董文化推車慢走——快走——跑起來。接下來就讓董文化踩着腳蹬子朝前溜。最後是跨在大梁上溜，在小下坡的地方能溜得很遠，慢慢地就坐到座位上了，慢慢地蹬，順着下坡路。確實不到兩小時，董文化就能騎着在操場上飛奔了。
董文化今早上下了好大的決心，豁出去了，她做好了被吳雨摟摟抱抱的心理準備，結果是沒有摟也沒有抱，她還真有些許的失望。但剛買了新車，又學會了騎車，這是她人生的一件大事，有極大的成就感。這種成就感讓她溫柔地拉一拉吳雨的手，很嫵媚地低聲說：“咱們吃飯去。”
吳雨看着文化，臉紅了，“就咱們兩個人，像是談戀愛，要不咱叫上校長吧。”
文化說：“校長被他的金鳳看得死死的，上廁所都要請假。”
吳雨說：“沒有那麼誇張吧。”
文化說：“反正我是不想逗校長夫人生氣了，怕她撐不住。”說着就壞笑起來，文化壞笑起來像個孩子。“別想那麼多了，同事在一起吃頓飯有啥，誰愛說誰說去，我一個女的都不怕，你怕啥。”
太陽照得暖洋洋的，楊花河的北面是沿河路，路的北面是有一家餐館叫“家鄉飯菜”，“家鄉飯菜”的門前有個小廣場，小廣場的北面靠着餐館有些長條凳子，凳子上已經坐滿了人，有些沒有凳子坐的，或蹲着，或抄手站着，有的抽菸，有的嗑瓜子，也有的手裡拿了毛線在織。東家長西家短的各種新聞也在這裡發佈和傳播，這裡是楊花鎮的一個較大的自媒體平臺。
董文化正推了自行車走過來，吳雨並肩與其並肩。
平臺上的各種聲音就或高或低地響起來——
“殺人犯的老婆當了學校的主任。”
“她男人要被槍斃了，她倒更精神了。”
“那男的不是那個吳老二家的大小子嗎？明明有工作還往學校跑，看樣子是被勾搭上了。”
“不對，這娘兒們前兩天還跟新校長在一起呢。”
“好女人哪有離婚的？”
“她要是不離婚，可能也得被槍斃，在外面做壞事的男人，家裡哪有正經女人？”
吳雨對董文化說：“我去上廁所。”
說完就朝餐館後面去了，去了就再也沒有出來，董文化知道廁所不在那邊，她站在那兒，看着那小廣場上的人們指指點點，竊竊私語，擠眉弄眼，心裡就一陣惡，她正想鎖了自行車找個地方吐，公羊從餐館裡出來了。
公羊高聲喊道：“董文化老師，我在這兒呢，等你半天了。”邊喊着邊朝董文化走過來，拉過車把，推着自行車到餐館門口去。
小廣場的自媒體一時啞然，有的張着嘴，像受熱的狗；有的伸着脖子，像受驚的鴨。這些自媒體多議論的是女人和老師，對官員，哪怕從前一個小小記工員，也是除了頌揚，就是三緘其口了。
公羊向“家鄉飯菜”門前的小廣場自媒體平臺招招手，大聲說：“你們聊，我和董老師進去吃飯了，你們接着聊，別忘了回家吃飯。”
靠窗的桌上放着一個煮羊頭，一瓶烏蘇啤酒，剛纔公羊就坐在這兒。
公羊問：“文化老師，你吃點什麼？”
文化說：“你吃什麼我吃什麼。”
公羊叫服務員：“再上一個清煮燒羊頭，一瓶啤酒，兩個小盤拌麪，土豆絲的。”
文化說：“你姓公羊，怎麼這麼愛吃羊頭。”
公羊說：“要吃就吃公羊頭，公羊頭皮厚肉多有吃頭，別跟那個不說人話的無語混一起，不說話多尷尬。”
文化說：“其實我知道，公羊才真的懂文化，古代傳下來的《春秋》有兩本，一本叫《春秋左氏傳》，另一本叫《春秋公羊傳》，真的，謝謝公羊鄉長懂文化。”文化說着笑了，嫵媚地笑了，掛着兩串淚珠兒。
公羊把文化那邊裝羊頭的盤子拉到自己這邊來，拿起盤子裡擺着的哈薩克羊角把尖刀，把肉一片片剔下來，把羊頭的下巴一掰，下頜骨就脫下來。再把羊舌頭上的一層薄皮剝下來，又把舌根的一些淋巴塊剜掉，然後把收拾好的羊舌頭切成塊。再用刀尖撬開眼眶，取出裡面的肉。最後找着顱骨的縫，把刀尖插進骨縫，輕輕一轉，顱骨開了，用尖刀剜出羊腦。把剔光的骨頭放到一邊，把服務員端上來的一小碗熱湯皮芽子絲澆到羊頭肉上，將盤子放到董文化的面前。
公羊說：“中國人講究吃啥補啥，這個羊腦要趁熱吃，就着皮芽子（洋蔥）。”
文化看着公羊削羊頭的熟練動作，愛意從心頭油然而生。
她想起了《庖丁解牛》——
董文化唸唸有詞：“公羊爲文化君解羊頭，手之所觸，腕之所撐，掌之所按，指之所撕，砉然響然，奏刀騞然，莫不中音，合於《桑林》之舞，乃中《經首》之會。
文化曰：‘嘻！善哉！技蓋至此乎？’”
公羊說：“你這不是《庖丁解牛》，你這是《公羊獻頭》。”
說笑中，不快很快就散去，於是舉杯暢飲，門口的“自媒體”陸陸續續下班回家，他們才走出“家鄉飯菜”臨別還當着幾個“自媒體”人的面拉了一下手，“路上別騎，撞了牛沒事兒，撞了人就惹麻煩了。”公羊對文化說，又擺擺手，向鄉政府方向回去，文化自推了自行車，回家去。
琬如已經回來，從家裡帶不少好吃的，要不是天熱放不住，真的要把夠她們兩人吃一星期的東西都帶來。
琬如正和文化兩人整理歸放這一大包好吃的，吳雨來了，他對文化說：“中午的時候我見到一個戰友，說了一會兒話，回來看你已經走了，我就回家了，謝謝主任請我吃飯。”吳說着拿起一個油香吃起來。
文化說：“應該謝謝吳老師教會我騎自行車，還省了我一頓飯菜錢。”
吳雨一邊吃着油香，一邊和琬如搭話，“琬如平時讀什麼書？”
琬如說：“我平時也不怎麼讀書，我就訂個《詩刊》，還有個《兒童文學》。”
吳雨說：“那不是文學，要搞文學，就得當作家，當作家就得寫小說，我寫過好幾篇小說，都發表了，有時間我拿雜誌來給你看，以後咱們可以共同探討文學。”
琬如說：“探討不敢，我得多向你學習。”
在吳雨吃完第二個油香的時候，文化對琬如說：“琬如啊，這文學以後慢慢探討，現在是要熱水，咱們洗個澡，早點睡，明天就正式開學了。吳老師，你也早點回去，有時間備備課。”
吳雨問：“我還要備課嗎？我是作家，教初中語文還要備課？”
文化說：“誰都得備課。”
吳雨從董文化家出來，打了兩個油香嗝之後，他覺得有些口渴，“家鄉飯店”門前的霓虹正在閃爍，這個點兒正是生意紅火的時候，吳雨想進去喝兩杯，一摸口袋，是空的。想要回家去，那水煮燒羊頭焦煳的香味，夾雜着楊花白酒的脈脈酒香飄出來，就像是勾魂索一樣，三魂六魄都給勾了進去，
吳雨走進“家鄉飯菜”餐館，東張西望，也沒有見到一個熟人，只好在靠牆角的一張桌子上坐下來，服務員也並不認識，上前問：“師傅要點什麼？”
吳雨說：“我不是師傅，是老師，叫你們老闆過來。”
“老師有啥了不起嗎？”服務員嘟囔着。
老闆走過來，“這不是老吳家的吳雨嗎？第一次來我這店裡，要點什麼，我請客。”
吳雨要了一瓶白酒一個羊頭，不多功夫，羊頭吃完，酒喝了大半瓶，提了小半瓶白酒，對服務員說：“今天出門忘帶錢包了，你先記上賬，下次來一起結了。”說完歪歪扭扭走出去。
吳雨走在大街上，初春的風從楊花河面吹上來，還是有些冷，吳雨打了個寒戰，酒便涌上頭來，腳底下越發的打軟來。見路邊有一小堆草，就坐了過去，反正是走不動了，坐着又冷，擰開那半瓶酒酒瓶蓋兒，對着嘴就喝了下去，覺得反胃，大口吐了起來，把五臟六腑都吐出來了。吳雨恍惚間，覺得有個胖乎乎的傢伙，在自己面前大口地吞嚥，正像自己的小說裡經常寫的那樣，吃着不乾淨的東西。
天亮的時候，人們發現，在路邊，吳雨和一頭豬睡在一起，吳雨正摟着那頭肥豬，那是一頭母豬，快生豬仔了，肥嘟嘟的。那豬吃了吳雨吐出來的，醉得比吳雨還要厲害。
賈樂好聽到了這件事，批評吳雨道：“吃飽了，吐光了，是最化不來的！”吳雨是賈樂好的學生，初中沒有畢業，是走了後門去當兵的，文化知識主要是在部隊上學的，做人的道理，很大程度上是受了賈樂好的影響。
吳雨在楊花酒廠上班不到半年，染上了酒癮，兩杯就醉，一瓶不倒。到學校來代課，一是想轉成幹部編，二是爲了戒酒，搞文化是個說辭而已。看來是轉幹容易戒酒難，搞文化嘛，沒戲。
搞文化光是喝醉酒摟着母豬睡覺不行，你得懂詩。
錢凱就很懂詩。