快到黃昏時分，江老師終於從縣城回來了。看到他從車上下來的一剎那，我不敢相信自己的眼睛，以爲出現了幻覺，或者是又做夢了。我掐了一下自己的胳膊，很疼，這才確認是真的。
江老師胳膊底下夾着一把摺疊起來的藤椅，他老遠就招呼我，林雪，過來幫忙！
我不敢相信自己的眼睛，江老師從縣城幫我買了一把藤椅，而且，跟我母親生前坐過的那把從外形和做工上都差別不大。我們沒回學校，直接把藤椅扛上了山。它靜靜地臥在山洞裡，我聽到它的每個骨節都在跟我說話，說它喜歡這裡。
我只覺得神秘。命運的神秘，機緣的神秘，生的神秘，死的神秘。
楊雪去縣教育局參加文藝匯演了。
我忽然覺得很孤單。我想，我跟楊雪之間的關係，有點相依爲命的感覺。
王小雅也很無聊，這個晚上光頭沒有來。王小雅來到我的房間，說，林雪，陪阿姨說會兒話行嗎？
我說行。
王小雅進來的時候我正在看書，江老師從縣城給我帶回來的《百年孤獨》。那天在山洞裡，我們把藤椅放好以後，他忽然變戲法似的從包裡裡拿出幾本書來，說，送給你。
那一年，瓊瑤的言情小說只是打動了我作爲一名少女的青春意識，而江老師送給我的幾本書卻萌發了我的文學意識。他送給了我三本書，分別是金庸的《射鵰英雄傳》、馬爾克斯的《百年孤獨》、王朔的《一半是火焰一半是海水》。
在山洞裡，江老師鄭重地把書送給我，說，林雪，只有你才配讀這三本書，因爲你有讀它們的潛質和情懷，我相信你能讀懂，特別是《百年孤獨》。如果現在讀不懂，沒關係，好好再讀第二遍。林雪，我想讓你知道，孤獨並不可怕，它很可貴，我希望它能把你造就成一個勇於反抗孤獨的作家，像馬爾克斯一樣。好好記住這本書將要告訴你的——“面對壓迫、掠奪和孤單，我們的回答是生活。”
我被這三本書迷住了。王朔的《一半是火焰一半是海水》當時發表在一本並不起眼的雜誌上，而且不是文學雜誌，江老師把這本雜誌送給我，說，你知道嗎，將來你的小說也是要發在雜誌上的。你還要寫書出版。
王小雅很羨慕我在讀書，她說，林雪，你像張惠，她就很喜歡讀書。我多希望楊雪也跟你一樣，學習成績那麼好，還喜歡讀書。儘管你臉上有疤，但我從來沒覺得你醜，真的，你有一種別人沒有的氣質。女人的美醜不在臉上。
我很不喜歡王小雅，不過她某些時候其實挺真誠的。她說，我知道你瞧不起我，你看不上我做的很多事情。可是我的心裡也很苦，我沒有一點精神支撐，你懂嗎林雪？
我懂，我說，你跟張惠一樣，你們的理想都遭到了破滅，因此你們很茫然。
王小雅說，我很佩服張惠，她寧肯死也不願意苟活，我不行。我只能苟活着。苟活你懂嗎林雪？
我說，我懂，我看了很多書。但我覺得苟活不對。書告訴我們，面對壓迫、掠奪和孤單，我們的回答是生活。
王小雅哭了。她說，你還小，沒看清生活的真面目到底是什麼樣子。我也想積極面對生活，但生活總是在削弱我的積極性。
我說，你要是想好好生活，就應該離開劉光頭。
王小雅說，不行林雪，也許有一天你會了解我現在的心境，我離不開他。離開他我是沒法在這裡生活下去的，連苟活都不可能。
我說，你到底愛不愛他？
王小雅過了很久纔回答我說，我自己也不知道。
一九八七年我生命中的重大事件之一就是那三本書。我記得星期天通常一整天我都呆在山上讀書，帶着水和饅頭。
天氣好的時候，我把藤椅搬出去，放在山洞口。秋天的陽光暖暖地照着，烏鴉安靜地蹲在樹上，小兔子偶爾過來探一下腦袋。偶爾還會有螞蚱蹦到我的膝蓋上，有時它們還很好奇地蹦到書上，發現不認識那些字，就識趣地離開了。
我日後的小說風格深受王朔影響。他在小說裡寫男主角跟吳迪的相遇我覺得特別美好——
我在公園一個女孩的身後看她讀書，女孩先說話了：“看不懂吧。”她仰着臉，笑吟吟地望着我。
我臉紅了，感到不知所措，因爲我還會臉紅。片刻，我鎮靜下來，說：“就是學生，這會兒在公園看書也有點裝模作樣。”
“我在這兒坐了一下午了，你瞧，我看了多少。”
她快速地把看過的頁數捻了一遍。我捏捏那厚厚的一迭，聯想到書的內容，懷疑地問：“你看這麼快？”
“我也看不懂唄，就看得快。”
我們都笑了。
“不堪了。”女孩把書撂到一旁，“你有事嗎？”她問我。“沒有。”我說：“沒人約我。”
“聊聊？”
“聊聊。”
我把這段念給烏鴉聽。兩隻烏鴉越來越老了，但是誰也不離開誰。它們聽了也很喜歡。我說，烏鴉，你們倆的愛情非常美好，就像小說一樣。兩隻烏鴉張開沒牙的嘴笑了。
我看一會兒書，困了，就像張惠那樣閉上眼睛睡一覺。在山洞裡我總是能做一些稀奇古怪又意味深長的夢，我喜歡那些夢，儘管有些是噩夢。但我覺得那是另一種人生，現實中不能實現的很多理想、永遠都無法經歷的某些境遇、永遠都無法理解的某些怪誕，都會出現在夢裡。
因爲文學意識的忽然萌發，我的寫作水平得到很大長進，史老師說我已經遠遠超出了寫作文的水平。我經常在社報上抄一些自己寫的詩歌和散文，江老師有時站在下面看，邊看邊說，林雪寫得真好。
一個星期六的下午，放學後，我踩在桌子上辦新一期的社報。這期社報我抄了一篇自己寫的讀後感，因爲讀後感是寫《百年孤獨》的，所以特別希望江老師能看到。但社報都出完了，也一直沒有看到江老師。
星期六下午只上兩節課，因爲住校生要回家。王英推着自行車經過西山牆的時候停下來看了一會兒社報，忽然說，林雪，江老師的女朋友來了。你說奇怪不奇怪，這次她不像上次那樣，讓江老師用自行車馱着逛街了。他們一直呆在體育教研室裡，中午飯都沒吃。
我一下子心慌意亂起來，馬上生髮出很多猜想，其中最強烈的一個猜想是，幼兒老師要來給江老師下最後通牒了，如果他不想放棄她，就得跟她走，離開槐花洲。
我想起那天夜裡做過的夢，一陣風把江老師吹走了，我在後面怎麼追都追不上，還摔疼了自己的腳脖子。
那一刻我腦海裡異常清晰地再現了那個不祥的夢，所以當我從桌子上摔下去以後，我不敢確定自己是回到了那個夢裡，還是真的摔到了地上。
我是真的摔下去了。當我倒在地上的時候，感到了一陣鑽心的疼，跟夢裡的感覺一模一樣。我坐在地上哭得很傷心。王英趕緊把我扶到自行車後座上，送我去醫院。
路上我痛苦地想，我無法做江老師的運動員代表了。
我休養了一段時間，因爲腳脖子粉碎性骨折。先是在醫院裡，後來在家裡。後來可以到學校裡上課了，不過，走起路來腳還是疼。
他們上體育課的時候，我就坐在操場邊上胡思亂想。這樣的時刻我很喜歡，很熱鬧，又很安靜。秋天已經來了，天空很高很遠很藍，雲淡淡的。
我想的最多的一件事情就是，我不能做運動員代表了，誰將頂替我做運動員代表呢？
江老師解散了隊伍，讓他們自由活動，他走過來在我旁邊坐下，安慰我說，林雪，你暫時不能上體育課了，但不要着急，重要的是好好學習。
我說，江老師，我不能做運動員代表了，我很難過。
江老師說，是啊，明年你就畢業了，我再也沒機會讓你做我的運動員代表了。
我說，我覺得我到開運動會的時候會好的。
江老師說，傷筋動骨一百天呢，你一定要把腳徹底養好，否則以後就會麻煩的。再說了，醫生也囑咐過，不許你再跑步了。
是啊，我想，我的臉本來就毀容了，如果腳再留下毛病，我會是一個什麼樣的女孩子？