電視節目的製作絕對不僅僅是將現場實況拍攝下來再播送出去而已，導播要和現場的攝影師商議機位如何安排，如何推拉搖移，什麼時候切什麼機位都是有講究的。這也就意味着任何一檔電視節目，哪怕是體育賽事的直播都是要事先彩排，至少要讓攝影師知道他們要拍攝什麼。因此初三一班和初二四班的同學不得不假模假樣地在舞臺上辯論了一番，當然，他們辯論的題目完全和真正的題目無關，只是告訴導播和攝影師，什麼時候一般是什麼人發言而已。
負責主持這次光明中學辯論賽的主持人是公共頻道的當家花旦孫芸芸，原本公共頻道安排的是別的主持人，可一聽說總檯節目部主任的公子也是這次辯論賽的辯手，頓時公共頻道對這個直播付出的資源就提升了一個檔次。原本孫芸芸還對大週末叫她過來主持節目有所不滿，可一看到劉媽媽正在那督場之後就立刻擺出最親和最謙遜的笑容過來打招呼。
誰都知道劉媽媽最多還能再主持個一兩年，以後就肯定就得安排新主持來接手劉媽媽的工作了。但是誰上，劉媽媽這個大前輩肯定有發言權。儘管主持總檯晚會或政府大型慶典沒有多少報酬，但是一旦你主持了就表示你寶慶市第一女主持了，這地位就是蹭蹭地上去了。有了地位，還擔心在頻道里沒你的好位置？還擔心以後出去接私活喊不起價格來？
儘管這是傳聞，但是聽說有大老闆爲了請動劉媽媽來主持下他們公司的年會，兩小時的報酬就是好幾萬，在這個公務員月薪才一千左右的年代，劉媽媽賺外快不要太輕鬆。正因爲如此，孫芸芸纔要更加和劉媽媽搞好關係才行。
要知道在電視臺內部，新聞頻道是親兒子，經濟頻道是小兒子，而影視頻道和公共頻道就是外婆不愛舅舅不疼的養子了。影視頻道倒還好，橫豎人家除了電視劇和電影之外就是廣告，偶爾的幾檔節目也是外購的，因此影視頻道除了總監之外就只有幾個編輯而已，壓根就沒有招什麼主持人。但是公共頻道就不行了，雖然和影視頻道在總檯內部是一樣待遇，可公共頻道卻必須要做很多有關民生和教育類的節目。新聞頻道有政府機關哄着，經濟頻道則有企事業單位捧着，獨獨他們公共頻道唯一一檔創收的節目就是福彩開獎而已。
原本公共頻道總監也想買點電視劇電影什麼的來提高收視率，結果被影視頻道告了一狀，最後公共頻道只能播二輪劇，還不能外購。於是公共頻道的收視率越來越低，連在總檯內部的存在感也越來越低，所以孫芸芸急死了。就算她是公共頻道第一花旦又如何？她的知名度還沒有經濟頻道那個《美食大搜索》的外景女記者高呢！如今好不容易節目部主任蒞臨公共頻道，孫芸芸要是不知道抓住機會往上爬就奇怪了。因此孫芸芸在彩排的時候是拿出了百分之兩百的精力在主持，連公共頻道總監都驚訝於孫芸芸的賣力。
彩排了兩輪之後，自然是吃午飯休息。原本劉媽媽要帶劉淼單獨去吃飯，但是劉淼覺得自己不能太特殊化，於是跟着其他人一起在演播廳旁邊的休息室裡吃盒飯。當然，既然劉媽媽在這裡，盒飯當然是最好的，人人都有雞腿吃。吃完飯略微休息之後就繼續彩排，前面是讓大家熟悉走位，現在是要讓導播在樓上的監控室裡熟悉如何切換鏡頭。
除此之外，兩邊的隊員還有單獨去錄製一段獨白和集體宣言。爲了不讓鏡頭看上去單調，四班的隊員去了廣電中心外面的花園，而一班則去了相對具有科技感的機房外圍。一切準備工作做好之後，就是帶着這幫孩子去化妝室化妝。雖然廣電中心有那種高規格的化妝單間，可惜現在孩子們的知名度還不足以讓人家用那樣好的地方，所以就只好去那種大化妝間。
大化妝間幾乎有兩個教室那麼大，旁邊還有幾個小隔間是給女生換衣服用的。房間裡是12排兩兩對立的化妝臺，每排有八個化妝臺。大大的化妝鏡外面是一輪衍射燈。原本劉淼還以爲這圈衍射燈只是爲了好看，但是臺裡的化妝師非常耐心地告訴他，這是爲了檢查妝容用的。因爲電視臺的打光基本上和這圈衍射燈的亮度差不多，如果妝容在這裡有瑕疵的話，那麼在演播廳裡拍出來也是有瑕疵的。儘管這麼強的光線會讓人的膚色提白許多，但是如果皮膚有毛孔、暗沉或泛黃的話那也會呈倍數被放大。
好在孩子們的皮膚都是天然去雕飾，因此化妝師們都是上個淡妝就收工了。除了周森因爲最近火氣大，爆出幾顆青春痘必須要用遮瑕之外，其他的男孩子都是簡單上個粉底就可以了。女孩子就相對複雜了點，粉底腮紅脣膏是必須的，然後就是髮型還要稍微整理一下。
不過彭巧慧因爲膚色比較黑而吃虧不少，儘管化妝師上了厚厚的粉底但還是看上去有些暗沉。看到拍出來的效果不是很理想，還沒等導播不滿，彭巧慧自己就有些自卑了。這個年紀的女孩子哪個沒有一點明星夢？彭巧慧雖然也是好學生，但是身爲文娛委員的她一直對唱歌跳舞很有興趣，但是如今在電視臺裡被很直白地告知，你太黑了，拍出來畫面不好看，這打擊可想而知。雖然劉淼不想多管閒事，但畢竟是自己的隊友，他也想出手幫幫忙。他聯想到後世《康熙來了》中，小S採訪潘迎紫的時候聊及風靡臺灣女主持中的“蘋果光”，於是他找到了劉媽媽。
“那個小姑娘原來是你們班的學生啊。”劉媽媽也很同情那個小姑娘的遭遇。這個年紀的女孩子正是愛美的時候，忽然被人說你壓根就不好看，這打擊也夠難受的。“你說幫她加一支燈？那不行，這樣她那塊區域就太亮了，拍出來就顯得你們在陰影裡了。”
劉媽媽縱橫主持界幾十年，對燈光自然也是有了解的。爲什麼越資深的主持人在電視裡越好看？那是因爲人家知道如何利用現場的燈光和機位讓自己顯得更加美麗。不過劉淼跟劉媽媽解釋了蘋果光的構造，後世早就有現成的蘋果光可以採買了，但是現在卻沒有。
好在小S和潘迎紫在聊天的時候，節目組還非常貼心地拿出了最原始版的蘋果光給大家看，完全就是在現有腳燈的基礎上進行改造的。現在的燈光普遍偏黃，這也就是爲什麼現在舞臺上還不流行裸妝的原因。因爲你敢上淡妝，那麼拍出來的效果一定是黃臉婆。只有等後來氙燈流行開，燈光基本都是白色的時候，裸妝和淡妝才流行起來。
劉淼找燈光師要了一個腳燈，然後又找道具師要了一張耐高溫的白色塑料紙。原本直射的燈光透過白色塑料紙之後變成有衍射效果的散光燈了，而白色的光線打過去之後，頓時有了柔光和高光效果，彭巧慧的膚色立刻被提亮許多，連帶着臉上的一些小瑕疵也變得不見了。
“哎呀，這簡直跟仙女一樣了。”孫芸芸立刻驚歎道，“這小臉立刻就水嫩嫩了。劉師傅，我也要打一支這樣的燈嘛。”
“你啊，非要跟個小姑娘去比嫩。”劉媽媽打趣了孫芸芸一句，但還是點頭同意了。“這燈的效果不錯，但是隻適合固定主持位的女主持。男主持就不適合了，被這樣的燈光一照就顯得太奶油了，不夠莊重了。”
有了劉媽媽的首肯，寶慶電視臺的女主持們紛紛和燈光師打聽起來。畢竟哪個女主持不希望自己在鏡頭裡更美？於是原本的蘋果光居然變成了劉淼光了。聽到這個結果之後，劉淼忽然後悔沒有去申請個改進專利，估計全球的女主持們一定樂意掏錢的。
有了這個插曲之後，大家在舞臺上的帶妝彩排非常完美。等所有彩排都確定了之後，大家就開始退到一邊休息。孫芸芸和兩隊隊員自然只能在舞臺上等着，只是舞臺上燈光是全黑的。而舞臺外的觀衆席的燈光倒是亮着的，而觀衆也開始陸續進場了。因爲是一班和四班的比賽，所以一班和四班的學生都到了。而劉媽媽自然也看到了一臉嚴肅的劉焱，而劉焱看到劉媽媽之後也坐了過來。
劉媽媽則和劉焱聊起天了，基本就是詢問功課的事情。其次就是旁敲側擊兩個孩子的發育情況，劉媽媽那個當醫師的同學聽到劉媽媽關係兒子們的性福生活時笑得那叫一個花枝亂顫。然後那個同學很正經地告訴劉媽媽，這個年齡段的男孩子有夢遺是正常的，沒有夢遺也是正常的。畢竟夢遺不是女孩子的大姨媽是必然發生的事情，如果男孩子學會了其他方法的話，那麼夢遺可能一輩子都沒有。
等劉媽媽明白自己同學是暗示DIY之後就更加擔心了，因爲按照老祖宗的說法，男孩子要是學會DIY的話就會長不長什麼的。當然，這個僞科學被醫生狠狠地抨擊了一番，不過她也提醒劉媽媽，別讓男孩子過多沉迷其中。一方面縱慾的確會影響發育，另一方面沉迷這個的話的確也會導致注意力和理解力下降。
所以劉媽媽先逮住最懂事的劉焱聊這個話題，明裡暗裡地提醒他如果有什麼覺得不對的地方要及時和爸爸媽媽說。然後還表示劉爸爸特意買了幾本書給倆兄弟，這次放月假回家的時候一定要讀一讀。
劉焱起初還沒理解劉媽媽在說什麼，後來赫然發現劉媽媽居然在和自己說初二生物課本最後一章的內容時，劉焱的耳朵頓時紅了。
看到自己兒子如此清純可愛的模樣，劉媽媽忽然也和劉爸爸開始擔心起來，自己養的豬可千萬別被什麼爛白菜勾搭走了。
與此同時，光明中學辯論賽總決賽也拉開了序幕……
……
插入書籤