阿普爾比與古董店
在一家小古董店裡，阿普爾比正在向一位女士介紹店裡的寶貝。阿普爾比是一位已婚的中年男士，個子不算太高，長得也不算英俊，但一眼看上去就是那種很有涵養的人。阿普爾比向女士介紹說：“這是哥特式的鐘，非常古老，是16世紀的作品，也是非常有魅力的禮物。”
可那位女士顯然不大喜歡這件擺設，她只是看了看，說：“哦，這件東西太普通了。嗯——”她轉過身，看到櫃檯上另一件讓她心儀的東西，“這隻首飾盒倒是很可愛。”
她剛剛把手放在首飾盒上，阿普爾比就連忙走過去，說：“這是非賣品。”
這位女士看上去已經不年輕了，穿着打扮很有品位，一般的物品入不了這種有人生閱歷並且有些錢的人的眼。她質疑道：“好像稍微好一些的東西都被訂購了？”
阿普爾比先生攤開雙手，笑着說：“這個——”女士也轉怒爲笑，似乎在爲自己發脾氣而感到不好意思。爲了避免尷尬，她順手拿起櫃檯上的一隻瓷駱駝把玩着。阿普爾比先生立刻說：“這裡的很多東西都是易碎品，如果您不摸它們，我將非常感激。”說完，他看見一位男士走進了店鋪，便迎了過去。而女士也將手上的擺件放回原處，依舊沒有要離開的意思。
阿普爾比對陌生男子說：“下午好，有什麼需要幫忙嗎？”
“是的，能告訴我這個——”說着，男士拿起店裡的一件古董，“是從哪裡弄來的嗎？”男士穿着一身高檔西裝，戴着禮帽，看起來很有身份。阿普爾比仍然立刻很疼惜地用雙手接過古董，說：“哦，小心點兒。這是一件非常珍貴的古董。”
“是的，我當然知道。它來自14世紀撒哈拉的圖阿雷格，對吧？”男士說。
“是的，它來自撒哈拉是事實。”阿普爾比剛要繼續說些什麼，男士補充道：“但它是取道安卡拉來的。另外，我順便說一句，我剛剛從那裡過來。”
“那您一定是——”阿普爾比激動地說，“您是來自蒂瑞公司嗎？”
“是的，蒂瑞父子公司，我是子輩。”男士說。
這個消息讓阿普爾比很興奮，因爲他店裡的寶貝大多數都來自這家公司。他最珍貴的藏品也大都由這家公司提供。他一向很稱讚這家公司的品位，也一直想看看這家父子公司的父輩。而現在子輩來了，這讓阿普爾比很興奮，他真的很想喝一杯慶祝一下，只不過，他知道穆斯林是不飲酒的。
他將男士領到自己的辦公室裡，又看了看那位一直未曾離去的女士。她仍舊愛不釋手地看着那隻首飾盒。
阿普爾比十分了解穆斯林的習慣，他爲男士倒了一杯又濃又黑的咖啡。他笑着說：“我沒去過土耳其或者其他地方，卻被這些地方的聖物包圍着，以至覺得自己是一位環球旅行家。”
男士說：“這麼說，先生，您的寶貝好像不是用來出售的。看起來，生意並不是很好。”
阿普爾比說：“現在的人好像不大需要古董。”
“可是，現在店裡就有一位女士有意買幾件。”男士一邊喝咖啡，一邊說。
“是的，”阿普爾比看了一眼外面，“但是那些都已經預售出去了。”
“這就有趣了，”男士放下咖啡，說，“非賣品居然已經被人訂購了？只是無論它們是否被賣出去了，您欠蒂瑞公司的一萬兩千英鎊都是要還的。”
“我沒打算賴賬。”
“兩個星期內必須把欠款補齊。”
“兩個星期？”說到這個話題，阿普爾比先生明顯沒了底氣，“這段時間，我還真收不到錢。其實，我並沒有把它們都賣出去。我發現我捨不得賣它們，我不能放棄——”
就在這時，一個陶瓷擺件掉到地上，發出了令人心驚膽戰的聲音。阿普爾比先生連忙站起身來，氣憤地喊道：“那個女人！”他走近一看，陶瓷駱駝已經摔碎了。他悲痛地蹲下身子，將碎塊撿起，傷心地說：“摔壞了，徹底壞了，再也修不好了。”
那位女士也蹲下，連忙道歉：“對不起，我不知道發生了什麼事。”
“我美麗的駱駝再也修不好了。”
“我能理解您的感受。”
阿普爾比的傷心之情不是裝出來的，他太愛自己的那些寶貝了。他歇斯底里地喊道：“它是無可取代的！”
那位女士只得說：“我一定會賠償您的。”
“事實上，它值一千英鎊！”阿普爾比斷定她賠不起。可沒想到，她說：“我的確沒有那麼多現金，但是我可以現在寫張支票給您，這樣可以吧？”
阿普爾比吃驚地看着她，說：“支——票——”
“是的。”那位女士立刻從手包裡拿出一本支票本，並詢問收款人的姓名應該填寫誰。
阿普爾比的態度一下有了一百八十度大轉彎，他畢恭畢敬又有些吃驚地說：“勞倫斯·阿普爾比。”他俯下身，仔細地看着女士漂亮的字跡在支票上寫上了一千英鎊和他的名字。
那位女士很端莊地將支票交到阿普爾比先生的手裡，並且說：“這個給您，請原諒我的笨拙。”
“這是常有的事，”阿普爾比紳士地微笑着，又低頭看了看支票上的名字，說，“斯特奇斯太太。”
那位女士有些尷尬地強調：“是小姐，我還沒結婚。”便告辭離開了。
阿普爾比先生本想將支票放入自己的懷中，但被蒂瑞公司的那個男人先一步奪了過去。他說：“現在，您只欠我們一萬一千英鎊了。請您在兩個星期內還清其餘欠款。”說完，他也要走。阿普爾比先生趕忙攔住他，用近乎懇求的語氣說：“我已經和您說過，這幾乎是辦不到的。”
“或許您能在短期內迎來更多的笨女人。”這話很明顯有着調侃的意味。
“我可不希望如此。”阿普爾比先生卻當真了，他不希望自己珍愛的寶貝被人奪走，哪怕面臨破產。
“那我就沒辦法了，我只好拿走您的寶貝。”那個男人依舊很儒雅。
阿普爾比先生絕對不允許任何人把他的寶貝帶走。他向這個男人許諾，他一定會籌到錢——一定會，無論用什麼辦法。
阿普爾比回到家裡，嘈雜的音樂正響着，妻子躺在沙發上一邊吃零食，一邊看書，原本蓋在她身上的毛毯此刻正歪歪斜斜地耷拉在沙發上。阿普爾比是出了名的愛潔淨，萬萬不能忍受這種樣子。他三步並作兩步，立刻關掉了播放機。音樂停止後，他的妻子顯然有些生氣：“嘿！”
“你一定要放這種噪音嗎？”
“可我喜歡，”他的妻子不耐煩地說，“這家裡我連個伴兒都沒有，你連只貓都不讓我養。”
阿普爾比控制自己的情緒，說：“你應該非常清楚，貓會把傢俱抓壞。”
他的妻子把手裡的書不耐煩地往旁邊一丟，說：“誰在意？”
“很明顯，你不在意。”阿普爾比非常生氣地說着，又將毛毯撿起來，“別把你這東西亂放。”他越說越氣，開始一邊抱怨，一邊收拾屋子，“你從來不整理房間，你明明知道我最忍受不了雜亂無章。”
“
不能忍受，不能容忍！”妻子站起來，走到阿普爾比身邊，對着他的耳朵說，“你和老太婆一樣挑剔。你也不能忍受自己心愛的店鋪裡有一丁點兒灰塵。可是那又怎樣，根本沒有人去買東西。”
“莉娜，我不想和你吵架。關於店鋪，你說得很對，”阿普爾比的態度突然緩和了很多，他說，“你知道，我……我店鋪的生意出了問題。我現在急需一萬一千英鎊。”阿普爾的雙臂緊抱，生怕被拒絕。
“一萬一千英鎊？你打算從哪裡籌集這些錢？”莉娜一本正經地問。
“我希望你可以幫我，從你的人壽保險單裡得到這筆錢。”阿普爾比先生說。
“你發什麼神經？”
“真的很抱歉，莉娜，但是我真的需要這筆錢。”
“你儘管堅持好了，但是我不會在你需要的文件上簽字。”莉娜的態度很堅決。
阿普爾比有些憤怒地拉扯着妻子的肩膀，但是莉娜同樣憤怒地甩開他的雙手，說：“我知道你要拿這筆錢做什麼，無非是再去買一些寶貝。夠了！我不會給你錢的，你放棄吧。”
莉娜轉身離開了客廳。而阿普爾比在憤怒和無奈之下走向了書櫃，將外面的一層書拿開，從裡面翻出一本書，上面赫然寫着“意外或謀殺”。或許他早有準備。他學着書中的樣子將一小塊地毯放到壁爐前，鋪在地上，調整好角度。接着，他將椅子搬到地毯旁，以便他伸手就能拉扯地毯。他又將書打開，再次確認自己的行爲是否規範，然後將書合起來放到一邊，自己在椅子上正襟危坐。一切準備就緒，他喊道：“莉娜，給我倒杯水。”
莉娜說：“你不是還有用人嗎？”
“拜託你了，莉娜。”很明顯，阿普爾比的聲音在顫抖。
“好，我來了。”莉娜答應道。
他的眼睛直勾勾地看着妻子走進客廳，隨後他彎下身假裝在繫鞋帶。莉娜緩步走近了，他突然雙手抓住地毯，向上一扯。“啊！”莉娜大聲慘叫。地毯已經全部蓋在阿普爾比的腿上，莉娜則躺在地上，頭磕在壁爐前突起的臺階上，無聲無息了。阿普爾比緩緩地挺直身子，將身上的地毯輕輕地扔在一邊，接着站了起來，走到妻子身旁，俯身去探她的脈搏。是的，一切順利，接下來就是報告意外死亡，領取人壽保險。
當然，他還清了欠款。如果你覺得故事就這樣結束了，那就大錯特錯了。人最大的缺點就是貪得無厭，最大的弱點也是如此。
阿普爾比在順利地還清欠款後，又想上一批新貨。但是，他妻子的保險費已經一分不剩了，於是他想起了那位曾大方地給他一千英鎊的女士。他拿着那位女士曾愛不釋手的首飾盒找上了門。
“哦，是那隻可愛的首飾盒。”斯特奇斯小姐打開包裝時興奮地說，“我記得，您說它已經被人訂購了。”
對於這種事情，解釋的理由張口就來，阿普爾比很自然地說：“那位顧客改變了主意，而我又記得您很喜歡，就給您帶來了。”
“哦，我不能收這麼昂貴的禮物。”女士說。
“還是請您收下吧，就算原諒我那天的失禮。”阿普爾比說，“如果您能收下它，我會感覺好些。”
斯特奇斯小姐表現得很淑女，她很理解那天他的言行，並且堅持如果要她收下首飾盒，她就得付錢。阿普爾比剛開始還推託說：“您覺得我是上門推銷的銷售員嗎？這個是送您的。”但是在斯特奇斯小姐的一再要求下，阿普爾比也就順勢答應了她的請求。阿普爾比走上前去說：“但是我要提醒您，斯特奇斯小姐。有一點我要說明，才能準確地表達我的歉意。”
斯特奇斯小姐有些尷尬地說：“阿普爾比先生，我想，您還有更重要的事情要去做。”
“根本沒有比這更重要、更具有吸引力的事情。”阿普爾比的眉毛高挑，滿臉的挑逗意味，“改天我還可以再來拜訪您嗎？”
斯特奇斯小姐似乎很受用他這一套，所以有些羞澀地說：“我很歡迎您下次光臨。”
顯然，在很短的時間內，阿普爾比就獲得了斯特奇斯小姐的芳心。這天晚上，他按時前來了。這次，他親暱地稱呼她爲“馬莎”。
“晚上好，阿普爾比先生。”斯特奇斯小姐穿着正裝坐在沙發上。阿普爾比先生遞上一束鮮花，說：“您坐在這兒真像一幅美麗的畫。我真懊悔自己不是畫家。”
“您真會說話。”斯特奇斯小姐雖然嘴上這樣說，但是顯然心裡很受用。
“我不知道我們該做些什麼。”斯特奇斯小姐從沙發上站起來，一副手足無措的樣子。
“我倒是有一個建議，”阿普爾比直奔主題，“馬莎，我希望您可以嫁給我。”
“誰？我嗎？”斯特奇斯小姐有些羞澀，但是也有些欣喜，“我不知道您在說什麼。”
“我知道自己在說什麼。每個孤單的男人總有不能忍受孤單的時候，一旦他有幸遇見一位心儀的女士，可以讓他表達敬意和柔情，他一定會像我一樣，否則就只能孤獨終老。”阿普爾比沉穩大方地說。
這一席話讓斯特奇斯小姐有些手足無措，她在自己的腦海裡把這番話過了好多遍，都沒想出該如何應對，只能說些無關痛癢的話：“但是，你已經擁有那麼多了，阿普爾比先生。”
“叫我勞倫斯。”這個稱呼更適合愛人之間，更加親暱。
“勞倫斯，您擁有那麼多，您有自己的店鋪，有自己珍愛的藝術品。恐怕您不夠了解我。”斯特奇斯小姐背過身去，說，“恐怕您還不夠了解我。”
阿普爾比反應迅速，幾乎在問題發出的瞬間，他就有了答案：“我會在我們以後的日子裡去努力瞭解您的美好。”阿普爾比牽起斯特奇斯小姐的手。
“不，不，不，您必須現在瞭解。”斯特奇斯小姐笑着說，“我已經等了這麼久，不在乎再等等，急於一時實在太不明智了。與其冒險嫁給一位對我或者對我是否快樂都不感興趣的男人，不如繼續單身下去。”
“親愛的，我只對您感興趣，其他的我都不在乎。”阿普爾比連忙回答。
斯特奇斯小姐很明確地說：“還有您的古董。”
“是的，還有那些古董。”阿普爾比說這句話的時候微笑着，但也看得出坦誠。
“好吧，這沒關係，只要把我放在第一位就行。”斯特奇斯小姐說。
“那就這麼說定了。”阿普爾比高興地說。
斯特奇斯小姐還有一個請求，她希望阿普爾比可以見見她的律師。自從斯特奇斯小姐的父親過世後，一直都是她的律師照顧她，就像她的父親一樣，以至她現在做每一個決定時都需要徵求律師的意見，並得到他的支持。
阿普爾比是隻身與律師見面的。斯特奇斯小姐的律師是一位已近中年的男人——西裝革履，作風嚴謹，一看就是精明能幹的人。律師一語中的：“結婚是很正常的，我可以理解，斯特奇斯小姐數目可觀的財產顯然是主要目標。但是，斯特奇斯小姐不考慮這個問題，如果您打算承擔婚姻中所有的職責的話。”
“這是當然的。”阿普爾比站起來，鄭重其事地說。
律師問道：“阿普爾比先生，您結過婚嗎？”
“是的，結過。”
“離婚了？”
“哦，當然不是。”阿普爾比先生笑着說。
“哦，很好，”律師笑着說，“請原諒我提出的問題。在這個道德觀淡漠的時代——”
“先生，我向您保證，我的品性良好，而且沒有惡習。”阿普爾比連忙承諾道。
“我確信您說的是真的，”律師笑着點頭，“不過，即便這樣，我也告訴過斯特奇斯小姐，爲了防止任何突發狀況，她決定先考慮一個月再給您答覆。”
“一個月？”阿普爾比皺起眉頭。
“如果您願意聽一位過來人的意見，那就殷勤地展開對她的追求吧——堅定、投入地追求。您要記住，她是一個女人，和大多數女人一樣。”
說完，兩人相視一笑。
一個月過去了，律師約上兩位，制定了婚後的財產協議。協議規定：婚姻雙方分別是對方的財產繼承人，並且共同居住在斯特奇斯小姐的公寓裡。雖然阿普爾比有一絲絲不情願，但是爲了這筆鉅額的財產，一點點犧牲又算得了什麼呢？一切都在他的計劃中，到目前爲止，一切都很順利。
只是婚後的生活又變成了老樣子，他不明白爲什麼女人總是把東西弄得亂七八糟。他氣憤地收拾着早餐後的殘餘，碰巧被斯特奇斯小姐看見了。她走過來，親切地說：“親愛的，你看起來很累，把東西放在這裡，我一會兒就會收拾好。過來和我說說，今天都發生了什麼？”她將阿普爾比先生扶到沙發上坐好。
“今天真是可怕的一天。蒂瑞公司威脅我，要強行把店鋪關掉。”阿普爾比失落地說。
“爲什麼？”
“因爲我從他那裡買了赫梯族的一些精品，可現在沒有錢支付。如果沒有七千英鎊，我就會失去它們。”
聽到這裡，斯特奇斯小姐甚至有些高興，她無所謂地拍着阿普爾比的肩膀說：“那就讓他們留着好了。”
阿普爾比有些驚訝地轉過頭來，看着斯特奇斯小姐說：“你好像不能理解我剛纔的話，馬莎。我可能會失去我的店鋪。”
斯特奇斯小姐說：“這又有什麼關係呢？你的店鋪根本賺不到錢。如果店鋪關了，你就可以留在家裡陪我了。”
這時電話鈴響了，阿普爾比剛要起身接電話，斯特奇斯小姐拉住他，說：“不用你接了，這應該是律師打來的。”
“難道他每晚都要打電話過來嗎？”阿普爾比有些不耐煩。
斯特奇斯小姐笑着安慰道：“別這樣嘛，自從我父親去世後，他每晚都打電話過來。你知道的，這些年我都一個人生活，他也是一時改不了這個習慣。他只是想知道我很好。”她走過去接電話，電話的內容不外乎“我很好，謝謝”之類的話，聽起來更像客套話。就在斯特奇斯小姐接電話時，她的雙腳踩在地毯上，這引起了阿普爾比的注意。他的腦袋裡似乎回憶起前妻離世前的情景。
日子就這樣一天天過去了，只是店鋪即將關閉的事並沒有什麼改觀，阿爾普比每天都愁眉苦臉，而且一天比一天晚到家。這天晚上，他默默地走進了家門，將禮帽掛在門口的衣帽架上，手撫着額頭，眉頭緊鎖，誰都能看出來他正在思考，而且有些焦慮。就在這時，他看見客廳的椅子上有一隻小白貓。
這樣可愛的小白貓在他的眼裡可是不祥之物，他一直不同意自己的前妻養貓，沒想到終究還是沒躲過。小白貓似乎看見了他眼中的不友好，向他齜着牙，瞪着眼。他急忙叫馬莎過來，問她這隻貓是怎麼回事。馬莎給出的答覆與所有女人相同，她們需要一隻貓陪伴。阿普爾比現在已經沒有閒暇理會這隻貓該如何處置了，就直奔主題：“我明天必須有七千英鎊——明天中午之前，否則我的鋪子就沒了。”
馬莎覺得他失掉鋪子對自己沒有任何損失，他反而可以有更多的時間陪自己，所以她堅定地拒絕了，一點兒都不想理會這件事。她親切地問貓咪是否餓了，晚餐想不想吃魚，然後隨手拿出一隻精緻的小碟子餵它貓食。
“你確定要用塞弗爾陶瓷喂這畜生嗎？”阿普爾比生氣地問。
馬莎笑着說：“看看你，再看看你的古董。”說完，轉身去喂她心愛的貓咪了。
阿普爾比氣得牙根直癢癢。他走到壁爐前，突然站住，看向自己腳下的地毯。是的，無奈之下，只能故技重施，而這又是他極爲熟悉的伎倆。他俯下身，擺好地毯和椅子，然後正襟危坐，同樣喊出了那句：“親愛的，給我倒杯水好嗎？”
同樣善良的妻子，同樣不會拒絕丈夫的要求。不一會兒，馬莎就端着水杯進來了。就在她走上地毯的那一刻，阿普爾比又一次雙手猛力向上拉扯地毯。一樣的情景，一樣的動作，卻是不同的結果。當他看向前方的時候，馬莎仍舊站得好好的，甚至連水杯裡的水都沒有灑出去一滴。
“這就是你對你前妻做過的事嗎？”馬莎表情嚴肅地問，“是《意外或謀殺》那本書上記載的方法，對嗎？”阿普爾比呆住了，一句話也說不出來，只聽馬莎說，“是的，我看見那本書了。我真不敢相信，但還是相信這是真的。這一切都是律師先生髮現的。他說，你和你前妻的事情太蹊蹺了，很難讓人不去深究。”
阿普爾比站起身，將地毯隨手扔在地上，依舊希望事情還有轉機，於是說：“我不明白你在說什麼。”
“或許你想看看律師收集到的資料。司法機關應該會有很大收穫。”馬莎說。
“我懂了，你現在一定希望我趕緊離開。”
“的確，我最先想到的是這個，律師也是這樣建議的。可是，我一想到你會繼續娶無知的女人，再謀害她們，我就不能讓你這樣離開。我有責任保護其他女人。所以，阿普爾比，在我放棄結婚的想法後，最後還是同意和你結婚了。既然已經結婚了，我就會做好妻子的本分。但是，你一定要放棄你的店鋪，和我在這裡共度餘生。”馬莎說。
“這——”阿普爾比看看陌生的四周，然後說，“這不可能。”
“其實，你已經別無選擇。我都安排妥當了，”馬莎一本正經地說，“在律師的保險箱裡有一封信，如果我死了，無論是出於什麼原因，它都會成爲指認你的證據。而律師會每天晚上打來電話確認我是否活着，是否快樂。”
就在這時，電話鈴響了，馬莎示意阿普爾比接電話。她要讓他明白，她所說的都是真的。阿普爾比接通電話後，律師說：“您好，請讓阿普爾比太太接電話。”
阿普爾比想了想，說：“很抱歉，她現在不方便接電話。你有什麼話，我可以帶給她。”
“我是律師，我要立刻和您太太講話。”電話那頭明顯是命令的語氣，“阿普爾比先生，我再給您十秒鐘，讓她來接電話。”
阿普爾比無奈地將聽筒放下，要交給馬莎。馬莎則一臉勝利者的笑容，緩緩地走了過來。突然，她腳下一滑，摔倒在地，頭磕在壁櫥旁的臺階上，鮮血直流。阿普爾比傻傻地叫着“馬莎”時，電話那頭在說：“阿普爾比先生，十秒鐘——您聽見了嗎？您完了。”
（本章完）