１
“新來的家教？”
給我開門的是個梳了兩個小辮子的女生。
瓜子臉，小眼睛小鼻子小嘴巴。
據說，她叫王丹琳。
來之前我就聽說這個丫頭脾氣不太好，一個月裡就已經換掉兩個家教了，而我，是這個月的第三個。
“嗯，家教，昨晚你父母讓我下午過來。”我說。
她還是盯着我。
“王同學？”我伸手在她眼前晃了晃。
“喔，請進。拖鞋在這。”她幫我拿了一雙款式很簡潔的深灰色拖鞋，彎腰的時候春光乍現。
我換了鞋後說：“下次還是不要穿領子太低的衣服，你還是學生，吃虧的是你自己。”
她愣了下，忙捂住胸口，紅着臉氣呼呼地說：“現在的家教進門先看女孩胸嗎？”
“是你在給我看。”我和她擦身而過：“你房間在哪？”
她指了我一個方向，蹭蹭蹭跑到了我前面。
我想進去，她又關上門說：“那個，我屋子太亂，整理一下。”
“好。”
我站在門口等了十分鐘，她臥室的門打開，我發現她換了衣服，原本大領口的雪紡衫變成了圓領的ｔ恤。
“進來吧。”
門開了。
“喂，我爸說你姓許。”她朝我吐吐舌頭。
“姓許。”我答。
她雙手交纏抵在下巴處，朝着眨着眼睛說：“你也就比我大一點點吧？你大三？還是剛畢業？能不喊你老師嗎？你叫……什麼名字？”
我學的是律師專業，大三開始就會安排一些實習工作，律師等級都是從低到高，我算是律所裡的新人，以至於時間寬裕可以悄悄接點外快，比如不會耽誤太久時間的家教工作。
我看她一眼，邁步進去，掃了一圈房間。
不算很大的房間，二十平左右，牀單是粉紅色的貓，除了牀單之外牆上也貼了很多隻這種貓。
她介紹這隻貓叫hellokitty。
無法理解這麼好的年紀不把心思花在學業上，而對一隻貓這麼迷戀。
“同學，我是來補課的。”我無奈地說：“這隻貓和我好像沒有多大關係。”
“好吧。你還沒告訴我你的名字。”她盤着手看我。
“我姓許。”我並沒有打算告訴她我的名字。
“呆板，無趣！和唐穎一樣！”
我竟吃了記她的白眼。
說實話，我並不好奇她嘴裡的唐穎是誰，她桌上的課本被我拿起，隨手翻了幾頁。
她一把奪走，抱在胸口。
我看着她：“人家的課本都是標註重點，爲什麼你在上面畫貓？畫得倒是不錯，你應該當飼養員。”頓下話，我笑了笑，隨手指着牆上的海報說：“就養它。”
她似乎沒聽出我的諷刺，特別認真地說：“設計師清水侑子創造了它，它不是一隻貓！原型是一個叫kittywhite的英國小女孩！她還有一個天蠍座的孿生姐妹！”
“連星座都有。”我突然笑出來：“所以，王丹琳同學，可以補課了嗎？”
她愣了愣，圍着我轉了一圈打量着我。
再度站在我面前時，她說：“我能說實話嗎？”
“說。”
她眼中流露出哀傷的眼神，小肩膀聳動了一下：“你不用給我補課，我的學習成績一直很好，估計你也教不了什麼。”
“那爲什麼還要請家教？”我覺得很奇怪。
她扁了扁嘴：“我太寂寞了，爸媽都不管我。許老師，你挺讓我順眼的，你就留下吧，反正錢我爸媽會照付。”
我驚奇她的回答，一時間沒說什麼。
她突然走到窗口，一手託着腮，站了好一會。
我不知道她在看什麼，緩步走過去，順着她看地方向看了過去。
紅色招牌進入眼底，正對着窗戶的是一家小吃店，門口坐着個身穿白色衣服的女生，她似乎在啃玉米。
我看了王丹琳一眼，她嘴裡好像在嘀咕什麼。
“你認識她？”我靠在牆上。
她憤憤地說：“我同學唐穎，我可討厭她了。”
我眯起眼睛想了想，剛剛似乎聽過這個名字，以至於我又將視線移向窗外。
我遠遠看過去，坐在小吃店門口的女孩吃起玉米來完全不顧形象，我不由自主地就勾起脣來。
“爲什麼討厭她？”
“很無趣一人，一點玩笑都開不起，哼！”她嘟起嘴，表情依然很憤怒。
我思索了一會：“聽上去應該不是什麼太好的玩笑。”
“她挺窮的，學費每次都是最後一個交，沒什麼人和她玩。不過她爸媽很疼她，我特別羨慕，不像我一個月都不知道見幾次家長。”女孩的情緒變得失落起來。
女孩的心思太難懂了，有時候卻又極致簡單，討厭一個人的理由竟讓我摸不着頭緒。
我說：“既然你根本不需要家教，再見。”
我準備離開，她叫住我說：“你要是走，我就和我爸媽說你對我做了不好的事，你，你看我胸，還摸我。”
我的步子陡然頓住，轉身：“我過來是答應了你爸媽做家教工作，你不讓我教你，我留下做什麼？”
“我不管，反正你要是走，我就這麼和他們說，到時候看誰還敢讓你做家教，你會被封殺的，許老師！”
她刁鑽得很，我突然有些不知所措地定在原地。
可能是見我不說話，她突然把領子往一邊扯，露出一點點肩膀衝窗外喊：“老師摸學生了！”
我衝過去一把捂住她的嘴，她像是被我嚇壞了，瞪大眼睛看着我。
我淡淡地說：“好，我留。不許再叫了。”
鬆開手，她狠狠嚥了口唾沫。
我問她：“我不陪聊天。”
“誰想和你這麼呆板的人說話，沒勁。你就待着就行，愛幹嘛幹嘛。”她不太高興地瞥了我一眼，然後走到書桌那拉開椅子坐下，拿出了畫質和鉛筆開始畫起來。
我站在窗口，望着對面那家小吃店。
王丹琳說，那女孩叫唐穎。
她的玉米吃完了，乍一看似乎啃得亂七八糟。她從椅子上站起來，我以爲她要去丟吃過的玉米棒子。
可出乎我意料的是她竟然拿它當毽子踢。
我驚訝她的想象力，突然就開始注意她。
她起初很顯然踢不到幾個就失敗了，但似乎沒有放棄的意思，幾次之後越來越嫺熟，踢的時候辮子還甩來甩去。
我不由默默地爲她數起來。
“29個。奇蹟。”
“什麼？”王丹琳突然問。
我沒回頭，依舊盯着窗戶對面答了句：“你那個同學想象力很豐富，她在拿吃過的玉米糊踢毽子。”
王丹琳一點也不好奇，嘴裡切了一聲：“窮唄。要不然她能一下課就只能在家幫忙？我們班的人午飯都去食堂吃，她倒好，每天就啃家裡帶的剩菜剩飯，同學都說，搞不好她那些吃的，都是客人吃過的。”
我眯了眯眼，莫名有些氣憤：“同學，你嘴挺毒。你看見是客人吃過的了？就算是，人家的家庭條件差她還能奮發圖強也很值得欣賞。何況你的家庭條件應該也不算特別好，比你條件好的人比比皆是。換做你，能接受別人居高臨下的態度嗎？”
她被我說得氣紅了臉，又說：“我們班沒人和她玩！”她不再理我，握着鉛筆又繼續畫起來。
我靠在窗口，第一次很刻意去關注一個女孩。
她叫——唐穎。
和我一樣總被人說成無趣，也和我一樣不是很合羣。
2
檯球室後面的小水泥房，一排排全是單間，住在這裡的人一般都是外地戶口的打工仔，或者學生黨。
我推開門時，江辭雲光着膀子蹲在角落裡搓衣服，他甩了甩手上的肥皂泡泡站起來：“這麼快回來，被人辭了？啊？”
他是我的室友，偶然下認識的人。住到這之前，他剛剛經歷了人生的第一次大起大落。
“沒有。她不需要我教，但工資會照付。”我說。
“爲什麼？看上你了？學我師生戀？”江辭雲擦了擦手，沒有洗完衣服就點了根菸。
“胡說。”我往牀上一躺，看着泛黃的天花板。
江辭雲走過來坐在牀邊盯着我。
“幹嘛？”我被盯得有點不自在。
江辭雲壓下臉，低低地說：“我剛失戀，萬一你戀愛了，我好像顯得更慘。”
我哭笑不得地推開他：“我暫時會陪着你。”
江辭雲死乞白賴地笑起來：“操，對話怎麼聽起來有點不對勁？不會是一直想讓我攻你？啊？”
他故意掀開被子，掐住我的腰。
我一扭：“去洗你的衣服。”
江辭雲站起來，把菸蒂丟在地上，掐滅。
他重新回到位置上洗衣服，我把手墊在枕頭上看着江辭雲。我有一種感覺，這個男人絕對不會永遠只像現在這樣，就如我不會永遠只是個不起眼的新人律師。
江辭雲洗完衣服，從鍋裡拿了兩截玉米，他丟給我一截：“既然有外快拿，晚上買肉給我吃。”
我接過玉米說：“可以，一會我就去買。”
過了幾分鐘，我盤着腿坐在牀上，盯着吃完的玉米棒看得出神。
“一動不動，打坐呢？”江辭雲的聲音突然冒出來。
我很認真地問他：“吃過的玉米棒能當毽子嗎？”
江辭雲冷笑一聲：“你有病。”
我忍不住勾起嘴角：“我覺得……很有趣。”