隔着小臂長短的距離，
出租車堪堪停住了。
許是幼年時營養跟不上，林言之一直到十四五歲纔開始猛躥個子，十二歲時的他比起展鋒，低了整整兩個頭還要多。
那麼個又矮又小的身影一動不動地擋在車身前，坐在車裡往過看去也就能勉強瞧見個腦袋。
“要死啊！”
司機驚魂未定地下了車，面前的小傢伙臉上不是灰就是淚，衣服上東一條西一道的，一看就是摔的。明明聲音都在打顫，難得說起話來卻還條理清晰。
“叔叔！哥哥、哥哥他從工地樓頂摔下來了！求求您幫我打電話叫救護車過來好不好？！求求您了！”
大多數孩子自懵懂無知起，就逐漸掌握瞭如何通過放聲大哭、再三央求去達到目的。但在林言之眼中，無論是哭還是求，這兩種近乎撒嬌耍賴的行爲是既陌生又莫名的。
然而此時，他卻發現自己除了反反覆覆地哀求、沒完沒了地流淚外，已不知道還能再做些什麼了。
“求您了……”
“求求您了……”
見小孩哭得身體都在發抖，司機也顧不上責備，趕緊跑回車上拿了手機出來撥通急救電話。
但不知道是不是因着流星雨的緣故，今夜各式各樣的事故頻發，急救電話連着打了好幾次都是佔線。
司機頓時覺得難辦，急着趕飛機的乘客早已沒了耐心，這會兒正站在車邊罵罵咧咧地抱怨，嘴裡不乾不淨的話聽得人越發煩躁。
真他媽出門沒看黃曆，活該我倒黴，連急救電話都打不通。
他忍不住在心裡暗罵了一句。
低頭看到一旁的小孩兒還在直勾勾地盯着自己，司機師傅想着要不要先跟他過去看看情況再說，話都到嘴邊了又被他給嚥了回去。
大晚上的，建築工地裡更是黑布隆冬，四周連個人影都見不着。真讓他跟着這麼個不知道逮哪兒冒出來的孩子溜進去，說實話他總覺得心裡毛毛的。
見司機頻頻看向出租車，腳下來來回回地踱着步，小言之臉色一白，趕忙帶着泣聲哀求道：“叔叔，您讓我再打一個電話吧！就一個，求求您了！”
司機終究還是心生不忍，咬咬牙把手機遞給了他。林言之拼命回想着自己曾見過一次的號碼，按在數字鍵上的手止不住地發着抖。
一陣熬人的“嘟嘟”聲過後，電話那頭終於傳來熟悉的女聲。
“喂，您好。”
林言之眼眶一紅，“是秦蘭阿姨嗎？”
“我是，你是？”
“秦阿姨，我是林言之。”
“小言？你是要找秦霄吧。他剛進手術室，估計還得一會兒才能出來。”
“秦阿姨，哥他——”
這晚急診太多，醫院裡所有救護車都派了出去，等一輛回來少說也得半小時。
秦蘭手裡緊緊攥着電話，心裡怎麼也放心不下。想到工地離醫院不遠，她連外套都顧不上穿，拿着手機調出地圖，騎上電瓶車就往過趕。
事實證明她的放心不下是對的。
展鋒一直處在慢性失血的狀態，再加上被倒吊了快半個小時，露在外面的腳踝都開始發青發白，意識也越發模糊，嘴裡一直不清不楚地嘟囔着。
“小言……”
“哥，你不能睡，小言不許你睡。”
“哥，你跟小言說說話呀。”
“小言……快下去……危險……”
林言之爬在了距離地面兩三米高的腳手架上，沒有多少力氣的小手努力撐起展鋒的上半身。
架子上能落腳的地方不大，瘦小的身子站得搖搖晃晃，遠遠看去像是件掛在杆子上的衣服，彷彿下一秒就要被呼呼作響的夜風吹落。
秦蘭看得一陣害怕，顧不上多想，蹬掉礙事的皮鞋光着腳就往上爬。她雙手高舉儘可能把展鋒身體擡高好讓血液流通，這一舉就是整整半個小時。
等醫護人員趕到扶她下來時，秦蘭的雙手還支棱在半空中，想放都放不下去，胳膊已經抖得不成樣子。
好在秦蘭和小言之的努力並沒有白費，展鋒救援及時，不久後就康復了，萬幸沒有留下什麼後遺症。
在展鋒出院前，林言之單獨跑來找她。
他開口說的第一句話就是：“秦姨，我欠你一條命。”
自那以後，即便是在林言之精神瀕臨崩潰、情緒幾近失控的那段時期，他卻連一句稍重點兒的話都未曾對秦蘭說過。
大約兩年前，一種新型高傳染性流行病毒從別國帶入華國，在入境不久後大規模爆發。作爲醫護人員的秦蘭不眠不休地堅守在第一線，然而時隔半月，就傳來了她被感染的消息。
彼時，林言之作爲一名新進入華科院不久的普通研究員，主動向秦國昌申請加入病毒研究與攻破，把自己沒日沒夜地關在實驗室裡，幾乎到了不吃不睡的地步。
兩週後，一款以林言之名字首字母命名的特效藥：LYZ-ANTI VIRUS FAST POTENCY，簡稱LYZ-ATVFP，研製成功。
也虧得秦蘭對他深信不疑，藥物一期試驗剛一結束，結果都還沒公開她就敢去申請成爲志願者，參與二期臨牀。
後來證明特效二字是真沒摻水分。
林言之也因此被破格授予院士，這一科學領域最高學術稱號，成爲了華國有史以來最年輕的生物科學院士。
柳秦宵還曾開玩笑地說：這功勞應該五五開，林言之佔一半，秦蘭佔另一半。
不過無論原因爲何，結果是好的。
林言之的院士之名也確實當得。
*****
深夜，走廊裡悄無聲息。
房門緊閉的病房內時不時傳出幾聲沙啞的咳嗽，伴隨着無力的痛吟。
值班室位於走廊盡頭，值守的小護士趴在桌上，面前支着的手機還在盡職盡責地播放着連續劇，手機的主人已經打起了呼嚕。
半透明的黑影拉成一條長線，繞過值班臺沿着牆壁向前爬去，順着窄窄的門縫擠進了屋內。
放有病歷的檔案室裡充斥着碳粉特有的味道，其中摻雜了些若有若無的筆墨香氣，或厚或薄的病歷井然有序地碼放在足有人高的架子上。
展鋒沒用多久就找到了標有“林言之”三個字的文件盒。倒不是他眼尖，只是比起盒子兩旁薄薄一層、覆滿浮灰的文件袋，這大到足以塞進去一套百科叢書的嶄新文件盒實在太過顯眼。
一本本病歷按照時間順序整整齊齊地疊放在盒內，“林言之”三個黑體加粗的大字印在了每一本的正中央。
展鋒一本挨着一本、一個字挨着一個字地看了過去，密密麻麻的黑色方塊化作一頭頭張牙舞爪的惡獸，一口接着一口，把他的心咬得稀碎。
“林院士，您該不會又自殺了吧！”
吳海那時的話聽起來既荒唐又可笑，但這些荒唐和可笑卻幻化成了一個個冒着血腥味的字眼，被規規整整地印在白紙之上，訂成了一本本沉重到展鋒幾乎拿不穩的病歷。
“如果他真會心疼，那就讓他回來，回來繼續把我照顧好。”
【小言，你知道嗎？】
【我的心好疼——】
【疼得就快要死掉了——】
展鋒突然記起了十五年前的那個秋季，也一併記起了他曾許給林言之的那個諾言。
他清楚記得那是林言之過完九歲生日後的第三天，有些冷清的孤兒院裡來了一對夫婦。
據說是國內有名的兒童及青少年心理健康專家，近些年來一直輾轉在全國各地，免費爲福利院裡的孩子們提供心理疏導。
展鋒的直覺在瘋狂叫囂着，提醒他趕快去把林言之藏起來，藏得遠遠的。
趁着孩子們像見到了蜂蜜的蜜蜂，嘰嘰喳喳地圍在那對夫婦身邊，他拉起林言之躲進了後院。
直到聽着前頭沒了動靜，又怕錯過每天兩次的飯點，展鋒才帶着林言之繞路回到宿舍，未成想卻與那對正要離開的夫婦撞了個正着。
夫婦倆看向二人的眼神溫和，嘴邊掛着的笑也很是溫柔，主動揮手同他們打招呼，聲音聽起來十分親切。
但展鋒卻只想帶着林言之走，走得離他們越遠越好。
真要說來那天其實也沒發生什麼。
孤兒院裡的老師們安排他倆分別同那對夫婦聊了一會兒，美其名曰心理疏導。
但在展鋒看來，那還不到五分鐘的談話就像是老爺夫人在教小乞丐吟詩作畫，屁用不頂。
隨便應付應付就過去了。
就在他以爲這對夫婦只是他與林言之生活中一段微不足道的插曲時，一週後，那輛鋥亮的黑色轎車再一次開進了孤兒院。
展鋒扔下手裡幹到一半的活兒，瘋也似的跑去找林言之，卻被告知人已經被老師叫去了。
他蹲在辦公室門口，頭卡在大腿縫裡，兩隻耳朵支棱在外頭，一雙眼睛看着水漬未乾的地板，鼻腔裡灌進了一股八四消毒液混着污水的餿味。
屋裡頭隱約傳出來的對話讓他的胃緊緊縮成一團，冷冰冰的心也跟着跌進了谷底。
“那就辛苦院長給這孩子再做做工作。”
“行，您二位放心。”
“另外關於給貴院的捐款，三十萬雖不多，但希望能幫到這羣孩子。”
“哪裡的話，三十萬能做的已經很多了！”
“那孩子的事兒就拜託你了。”
“您客氣嘞！一會兒我就跟這孩子好好說道說道，他還小估計腦子都沒轉過味兒來呢。您二位可以先去準備材料方便之後辦手續。”
院長笑容滿面地一路“護送”着夫婦二人離開，那過分積極的態度像是恨不能今天就把林言之打包好，團吧團吧給他們塞到車上去。
展鋒最怕的事終究還是發生了。
他們想要領養林言之。
在弟弟展芒出生的那年，
展鋒失去了來自父母的寵愛。
在八歲那年，他失去了家。
之後在被人販子帶走的兩年裡，
一度失去了做人的尊嚴。
林言之是他唯一有的了，也是他對自己發過誓再也不會失去了的。
那晚，小小的單人牀上，展鋒像頭巨龍，緊緊纏繞住他的寶物不敢放鬆。
“小言，跟哥走吧。”
“好不好？”
展鋒把頭埋進了他小小的肩膀，變聲期的嗓音沒有那麼厚重，卻帶着絲死也不放手的堅決。
“好。”
這可能是展鋒這輩子做過最自私的一件事。
一個治癒的希望；
一個可期的未來；
一個溫馨健全的家；
一對有能力幫助他的父母；
林言之本可以擁有的一切，被展鋒用一句“小言，跟哥走吧”，再加上三個字“好不好”，盡數奪走。
但這也同樣是展鋒一生都不會後悔的決定。那晚，他抱着懷裡又暖又小的人兒暗自許諾：
小言，你想要的，你需要的，
只要是哥有的，哥都給你。
哥沒有的，
哥騙來搶來偷來奪來，也要給你。
展鋒做到了。
他給了林言之一個只屬於他們的家，也給了他友情、親情，甚至是愛情。他用自己的所有將林言之照顧得滴水不漏。
也用最溫柔的手段佈下了最深情的陷阱，引導着林言之一步步靠近直至彌足深陷，滿足地看着他開始依賴自己，開始愛上自己，也開始離不開自己。
柳秦宵曾說過：如果展鋒遇到的不是林言之，那結果必定是場悲劇；而如果林言之遇到的不是展鋒，那結果必定是場慘劇。
展鋒聽過後也只是一笑置之，這世上哪有那麼多如果，有的只是上天註定和圖謀已久。
他從不否認自己在感情上的自私與佔有，卻也從不認爲自己有哪裡做錯了。他不過是用自己的一切作爲籌碼，去引誘林言之陪他入局。
但這一次，展鋒突然意識到自己確實錯了，錯到不能再錯。
他設下了一場非死不得出、只屬於他們二人的賭局，但他這位荷官卻早早把牌打盡，留下了林言之獨自一人面對空空如也的棋桌。
手裡的病歷發出不堪折磨的‘呲啦’聲，互相摩擦着的紙張捲起了難看的皺褶。展鋒回過神，小心翼翼地將印有林言之名字的地方撫平。
【展鋒，你該死。】
【但最不該死的，也是你。】
厚厚一沓病歷被小心碼好，原封不動地放回了文件盒。
值班室裡，小護士還在打着瞌睡。
黑影無聲無息地藏進了燈光照不到的死角，順着門縫回到病房。
病牀上，林言之似乎睡得不大安穩，時不時輾轉翻身。
展鋒爬進牀底，隔着一層不足兩釐米厚的鐵板，安撫他脆弱的愛人。
林言之緊蹙着的眉緩緩舒展，呼吸聲也漸漸平穩了下來。
【小言，只要你要，只要哥有，哥都給你。】
【包括，我自己。】