“不知道你們還記不記得，高考百日誓師後的那天下午，別的班我不知道，但咱們班原本是自習的最後一節課，被拿來當心理課了……”張珂擺出了一副將要開始通宵講故事的架勢。
“啊啊啊，我記得，”卻還沒講幾句就被胡樂歆打斷了，“就是那個校醫兼職的毫無存在感的心理老師，整個高中三年加起來，好像也就只給我們上過兩節課吧？所謂的心理諮詢室，也只是醫務室隔壁的房間裡放了些洋娃娃和拳擊袋，日常沒人。雖然醫務室也就只是……”吐槽到一半，意識到了自己在哪兒，連忙乾咳兩聲改口道，“額，我記得她那天搞了些亂七八糟的遊戲，給我們玩了一節課來着。”
“沒錯，就是那些亂七八糟的遊戲。”剛把話接回來的張珂剛說到這兒，就又頓了頓，扭頭看向嘯風。嘯風則已經撇開紅着的臉，眼不見爲淨地放棄掙扎了。
見狀，張珂便得意地聳聳肩，一副“你不阻止就當默認讓我講咯”的態度，繼續道：“遊戲中有一個不是讓我們在紙上寫上最想對某個同學說的一句話，匿名也可以，不匿名也可以，寫好後把紙疊起來，寫上收信人的名字，投進講臺上的盒子裡，然後老師會在下課後把信遞到收信人手上嗎？”
“這種感覺就有點像現在的□□悄悄話一樣，但因爲管理員是老師，東西要經過老師的手，所以大家一般寫的都是些不痛不癢的祝福、加油之類的。可你猜我們嘯風嘯勇士咋地，”用手肘懟了嘯風一下，弄得嘯風恨不得一把摁住他的天靈蓋，將他壓進地裡，“竟然在那個盒子裡投了一封給苗韺的告白信！”
“哇！”胡樂歆張大了嘴，“嘯風，沒想到你還挺猛啊。署名了嗎？苗韺呢？苗韺怎麼回覆的？”
嘯風把臉撇得遠遠的，耳朵燒得像是太陽穴下面掛了兩串紅辣椒，兩隻手則尷尬的無處可放，最後無可奈何地擠進了本就已經被亂七八糟的東西塞滿了的褲兜裡。
“當然是沒署名了，”看着嘯風的樣子，張珂笑得更加幸災樂禍了，“說不定問題就是出在了沒署名上也不一定呢，對吧？”又去用手肘戳了嘯風一下。
可嘯風的大腦已經停止運轉了，張珂的這一戳並沒能戳出他的半點反應。嘯風木頭人似的狀態，反倒降低了張珂想營造出來的視覺效果，讓張珂小小掃興了一下。
“爲什麼這麼說？難不成苗韺也喜歡他？”嘯風的反應則絲毫沒有打消胡樂歆的興致，聽完張珂的話後，她的臉上寫滿了驚訝與興奮，“該不會如果當時署名了，兩人早就在一起了？”
“不是不是。”張珂搖了搖頭，“苗韺你又不是不知道，她哪裡像是會暗戀誰的樣子？”
“那是怎麼回事？”胡樂歆問，“班級日誌又是怎麼回事？難不成嘯風你一次不成後，第二次寫在班級日誌上了？”望向嘯風。
“……怎麼可能。”在兩人的得寸進尺與一旁高中老師的靜觀其變下，嘯風終於憋出了四個字。
“要是那樣，全班早就知道了。”嘯風的反應再次激起了張珂的熱情，只見他坐直了拍着大腿說，“那時候的班級日誌不就有些像現在的朋友圈嘛，每個人都可以拿着來寫上些最近班上發生的事，但必須得在自己寫的東西下標上學號。寫了學號不就等於署了名嗎，要是嘯風真這樣做了，早就在班上鬧得沸沸揚揚了。”
“所以那就是苗韺寫了啥？”胡樂歆說。
“沒錯。”張珂帶着種“終於講到重頭戲了”的表情，點了點頭。
“她寫了啥？”胡樂歆瞪大了眼睛，生怕錯過接下來的半點細節。
“具體是啥我不記得了。”張珂說，“嘯風肯定記得，但他肯定不會說。”故意賣起了關子。
“所以？”胡樂歆有些急了，揪住了張珂的衣角，又望向嘯風，“寫了啥？”
“……”嘯風不自在地把屁股往椅子遠離胡樂歆的半邊移了移。
“意思我倒大至記得，反正就是說，之前的心理課上，收到了一張奇奇怪怪的信，也不知道是真是假，是不是在開什麼劣質的玩笑。但無論內容真假，她沒打算把它當真。因爲即便是真的，寫信的人連署名都不敢，可見信中所表達的內容的脆弱與不值得。”張珂頓了頓，又繼續道，“也不知道嘯風這傢伙在當初的信裡到底寫了什麼，苗韺有沒有猜出來寫信的人是他。總之，他是被狠狠地拒絕了。”
“然後呢？”
“那還能有什麼然後啊，”也不知道是被觸到了哪根弦，嘯風竟然喪着臉主動接話了，“拒絕都被拒絕了，沒署名還更加敗壞了好感。而且當時又快高考了，肯定是裝作什麼都沒發生的樣子，各學各的備考了啊。”
“是啊，沒什麼然後，”張珂卻說，“除了偷偷把班級日誌那一頁撕了下來珍藏，以及讓兄弟我陪你傷心了一個晚上，導致第二天上課拼命打瞌睡外。”
“……”這已經不是嘯風今天第一次想將張珂這公鴨嗓給揍一頓了。
“欸嘯風你傻啊。”誰知道，聽完嘯風的回答，胡樂歆竟突然恨鐵不成鋼地吼了起來，引來了周圍的一片目光，“啊，你真是傻，傻透了，直男癌！”
“哈？”嘯風沒搞懂自己咋就突然被罵了。
胡樂歆對着周圍望過來的人抱歉地笑了笑，然後壓低聲音對着嘯風說道：“苗韺的意思難道還不夠明確嗎？你是真沒看懂假沒看懂？”見嘯風還是愣愣的，只好嘆了口氣，解密道，“她嫌你寫信，嫌你沒署名，覺得這樣又假又虛又不值得往心上放。潛臺詞就是想讓你去當面和她講啊！她是在等你當面告白啊！你當面告白了，你們就在一起了啊！”
“怎麼可能……”嘯風低着頭喃喃自語道。
“怎麼不可能？”胡樂歆急了，“你的字，班上誰認不出來啊，最醜的一個。苗韺是語文課代表，天天盯着你們幾個練字，怎麼可能不知道那信是你寫的？”
“……”
“啊，真的是。”胡樂歆替嘯風心累地嘆了口氣，“你倆這個樣，也不知道是該羨慕還是該咋樣。”這句話語氣像是對嘯風說的，倒不如說更像是胡樂歆意義不明的自言自語。
“……”對於胡樂歆的說法，嘯風實在不知道該做出什麼反應爲好。因爲無論當初的真相是什麼，都已經是十年前的事了，錯過的早就已經錯過。而且，即便到了現在，到了眼前，嘯風還是在不斷地錯過着。
“話又說回來了，”胡樂歆則很快從嘆氣中恢復了過來，又依依不饒地問嘯風道，“你喜歡的類型竟然是苗韺那種？都說戀愛雙方的性格一定是互補的，你凹我凸。我還一直以爲像你這種事多、主意多、總愛站在前頭、一閒下來就慌的類型，喜歡的一定是嚶嚶嚶的軟妹子呢。”
“……”嘯風覺得胡樂歆對自己一定是有什麼誤會，那幾個算不上形容詞的形容，在他看來，沒一個和自己搭得上邊的。
“哎，不過性格這東西嘛，”沒等任何人接話，胡樂歆就又自問自答了，“有內外之分的，表面上是個強勢的性格，內裡也不一定真的就強。”聳了聳肩。
張珂他張了張嘴似乎是想說些啥，可卻又在看了胡樂歆一眼後，放棄了。
本以爲這一回，這個話題總算能到此爲止了，嘯風正打算鬆一口氣。可誰知，胡樂歆卻又不依不饒地盯着嘯風的臉問道：“所以，嘯風你喜歡苗韺的哪裡？”
“……”嘯風避開她的目光，長長地嘆了口氣，“都是十年前的事……”餘光突然瞟見了大禮堂半開的門口的一撮白色，白中摻雜着點點黑，一起構成了只四腳動物的形狀。
嘯風一怔，身體在大腦轉過來之前就站了起來，不顧其他人驚訝的目光，直接撐着椅背一個跨欄，從這頭的座位跳到了那頭的走廊，然後頭也不回地向着禮堂外跑了去。又或者說，“追了去”。
苗韺！！
那一定是苗……那一定是小虎！
雖然只有一瞥，雖然那一瞥中並沒有看到藍色的鈴鐺，但嘯風卻十分確定那就是小虎。因爲普通的野貓很難翻到學校裡面來，野貓的毛也不可能那麼幹淨。就算是隻乾淨的野貓或者走失了的家貓，擁有着超強的身體素質翻進了學校，它們也不大會往這種又吵、人類又多的大禮堂鑽，更不用提只是待在門口偷看、不進也不出了。
所以，那一定是小虎，是苗韺。她來這兒，是來尋找記憶。
嘯風就這樣一邊自我說服着，一邊在校內尋找着那白色的小身影。直到將這不算大的校園跑了個遍，他都什麼也沒找到。可也恰恰是這“沒找到”，讓他更加確信自己的推測了。
她一定是看到自己追來了，所以她跑了。
她不想和自己見面。這個念頭讓嘯風停下了尋找的腳步，拿出手機給謝老師發了個道歉的微信後，選擇提前開車回家了。
回到家中，嘯風抱着前來蹭他腿的淘氣，下意識地來到了自己的房間，從書架上拿出了一本已經變了色的同學錄，打開了那他已經十年沒有打開過了的一頁。
然後，他發現，本應那一頁被訂書機訂上去了的，對着了四下的一張黃色的紙，不見了。那是他當年撕下來的班級日誌。
嘯風的大腦瞬間一片空白，淘氣似乎是感覺到了他的不對勁，有些嫌棄的腳一蹬，踩着他的肚子，從他的身上跳了下來。要是平時，嘯風可能會假裝生氣地逗着淘氣玩上一陣的，可此時此刻的他卻是沒有半點這個心思。他任由淘氣從書桌上跳到牀上，開始把他扔在牀腳的臭襪子踢着當皮球玩了起來。
他有些慌亂地再次將手伸向書櫃，試圖尋找這丟失了的紙，可眼睛剛隨着手到達書架，他就發現了不對勁。
準確來說，是書架上的灰塵的不對勁。對於他這種本來就對書無感、靠着電腦平板手機續命、本科畢業後更是連課本都不用碰了的生物來說，書架和展示櫃沒什麼區別，就是個用來盛灰的地方。而現在，這些灰卻是不均勻的。也就是說，書架被翻過。
書架被翻過，班級日誌的紙不見了，小虎“毫無徵兆”地走了。
嘯風啊嘯風，你真是傻啊。她的離開怎麼會是毫無徵兆呢？只是你心大無腦罷了。