拒絕和所有朋友來往，彷彿一個人住到了孤島上，日記本上反覆出現相同數字，才知道又過去了不同季節。迴避了簡單問題回答，彷彿一個人漂浮在海上生活，日記本上再寫好年月日，才知道又失去了某種回憶。
美食家母親和父親在農場花園商量，讓孩子們也過每個日曆上的節日。農場花園種植好橘子樹，起到了很好的防風沙作用，小溪裡竟然出現了小魚蝦，玉米每年都會多出十幾斤。白馬王子劍常常偷偷用樹枝練習刀劍，他想到樹枝可以產生一種煞氣打斷大地的思考方式，讓生活有點不一樣的樂趣。大地思考方式也是天氣的折射，當河流匯聚到大海中央，纔可以看到魚蝦成羣結伴。
美食家母親在每年三月份都能採到一束野花野草，三月份是一年的開始，野花野草細嫩的枝丫鋪滿大地，奪走了去年乾枯脫落的顏色，昆蟲只有小黃蜂纔有勇氣尋找花蜜，其他昆蟲還在沙地裡冬眠。今年農場花園小溪裡出現了小魚小蝦，水草茂盛的地方還有幾個鳥蛋在橘子樹上。橘子樹長滿了新芽，再等幾個月就能看的小花苞。
父親在農場倉庫裡修理機器，製作玉米粘合劑的機器出現了零件問題，下午就要去鎮上買一些零件，得知這個去鎮上的消息。需要開車經過一個長長的石頭隧道，白馬王子劍僅僅只有幾歲，就迫不及待的準備好午飯，坐在副駕駛等待父親。
路上吃的午飯是美食家母親用笨蛋妹妹喝剩不完的牛奶，做好的奶茶和一些能填飽肚子的涼拌手擀麪。父親說:劍，今天鎮上人很多，如果走丟了就到汽車這裡等我，還有一年時間我們存到錢就搬家去鎮上生活。白馬王子劍繫好安全帶，說了句沒問題，就打算翻看今天的日曆，才知道今天是大家都知道的節日婦女節。
搬家是從白馬王子劍出生開始以後就考慮的事情，美食家母親總是一邊修剪農場花園一邊給花園澆水，孩子出生以後，能看到很多未來在眼前浮現，一下子發現除了自己還有孩子陪伴自己。
顛簸的馬路上沒有看到牛羊身影，甚至連飛鳥也是難得一見。乾淨黑暗的石頭隧道里，傳來有關汽車發動的迴音，周圍所有都被拋之腦後。父親看着車燈閃過的一瞬間，緊張感一下子擊中了大腦，原來石頭隧道里不僅僅只有他們一輛汽車。孩子有些無聊，打開了午飯，坐在副駕駛的位置上拿出了涼拌手擀麪，香油調料讓人精神放鬆，白馬王子劍兩三口就吃完了自己那份涼拌手擀麪。奶茶的味道和麪條相比不是那麼新鮮有趣，濃濃的奶味夾雜着茶葉發酵的味道，顯得有些多餘。
吃完了午飯，白馬王子劍只有一個念頭，等會到了鎮上，會不會看見熟人，自己又記得那些熟人，想了一遍開始睡覺。那些人的面孔像放映機一樣閃現在眼前，如果大人和孩子也有共同愛好，那就是一個笑話。幾歲孩子能看的大人通常情況下只有辛苦，能模仿他們一點模樣就是大人們最大的樂趣。