“丹尼斯！丹尼斯！”
熟悉的呼喊聲在耳邊迴盪，丹尼斯能感到有人正推動自己的身體，可他不想回應，只裝作什麼都感受不到一樣，緊閉着雙眼，蜷縮在塹壕裡。
轟鳴的爆炸聲在身旁響起，沙塵反覆不斷地拍打在自己的身上，他能感到有溫熱的液體在皮膚上流過，更能感受到，在塹壕陰暗渾濁的深處，有些肥碩的鼠羣正快速爬過。
“丹尼斯！”
呼喊聲再一次響起，對方的每一次呼喚，都像是重錘般，敲擊在丹尼斯的心頭上，將他的意志、心臟、尊嚴，敲擊的佈滿裂隙。
“閉嘴啊！”丹尼斯緊閉着眼，內心不斷地怒吼着，“閉嘴啊！伯洛戈！”
“丹尼斯？”
呼喊聲忽然變成輕柔了起來，丹尼斯眯着眼，模糊的視線裡，他能看到一個消瘦的身影正站在他的身前，他身上的衣服破破爛爛的，沾滿血跡，頭頂的鋼盔佈滿劃痕與凹陷，手中抓着一把上了刺刀的步槍，鮮血緩緩地淌過刀尖。
丹尼斯看不清他的臉，但他知道，對方此刻一定正用充滿嫌惡與唾棄的眼神看着自己。
是啊，自己的僞裝實在是太可笑了，明明裝作昏迷的樣子，身子卻不受控制地顫抖，一想到自己這副自欺欺人的模樣，丹尼斯便感到深深的恥辱與羞愧，可讓他站起來，他又沒有那樣的勇氣。
“別讓我失望，丹尼斯。”那人繼續說道。
丹尼斯所迴應的，仍是不斷的顫抖與沉默，那人徹底失望了。
“伯洛戈！丹尼斯呢！”另一個聲音大吼着。
“他被炸彈炸昏了過去，”伯洛戈替丹尼斯說謊道，“看起來昏死了過去……我可以接替他的工作。”
“你確定嗎？”
“我確定。”
“好。”
在指揮官的號令下，士兵們開始集結，他們將發動一次衝鋒，鑿穿敵人的防線，這是一次赴死的攻勢，許多人都會倒在衝鋒的路上。
當嘹亮的號角聲響徹後，丹尼斯聽到了交疊起來的怒吼聲，重疊不斷的腳步聲正離他遠去，他睜開眼，只看到了那道熟悉的身影，正快速遠去，直到消失在了炮彈掀起的濃煙裡。
這是丹尼斯最後一次見到伯洛戈了，後來聽說他們的衝鋒成功了，不僅殺穿了敵人的防線，還一路推進，深入到了神聖之城的高牆下……
“丹尼斯。”
呼喚聲再次響起，它與記憶裡的聲音重疊在了一起，一陣恍惚後，灼熱的空氣消散，癲狂的焦土也蕩然無存，有的只是平穩前進的汽車，以及坐在丹尼斯對面的伊凡。
“伯洛戈·拉撒路，”丹尼斯喃喃道，“我以爲我不會再聽到這個名字了。”
伊凡問，“可以講講你與他之間的故事嗎？”
“這已經是六十多年前的事了，而且他已經死了，”丹尼斯不明白，“我們都只是小人物而已，被歷史遺忘的……”
“沒人遺忘你們，”伊凡鄭重地說道，“我無法向你透露原因，但我們希望知道你和他的故事，這非常重要。”
伊凡咬重了字音，丹尼斯表情怔住了，在他的眼中，伊凡的眼睛變得無比璀璨，猶如晶瑩的寶石般。
一時間填滿內心的壓力消失了般，丹尼斯從伊凡的身上感受到了莫名的安全感，彷彿所有的秘密都可以向他透露。
伊凡問，“伯洛戈的存在，似乎令你很痛苦，這是爲什麼？”
丹尼斯近乎夢囈般地說道，“大概……大概是自我的期待和真正的自己出現差別，所帶來的割裂感吧。”
伊凡自顧自地點頭道，“自我分裂。”
作爲審訊專家，伊凡很清楚這種心理結症，個體對自己的態度和情感與自己的行爲和表現之間存在矛盾。
一個人可能認爲自己有着某種特質或價值觀，但是他們的行爲和表現卻與這些特質或價值觀不一致。這種自我不一致通常會導致內心矛盾和扭曲，自卑、焦慮、抑鬱、自我懷疑和恐懼等負面情緒。
伊凡沒料到伯洛戈會使丹尼斯產生這樣的心理問題。
這就像極端的完美主義者一樣，對自己充滿過高的期待，導致了內心感受和外在表現之間的巨大差距，進而導致一個人無法接受自己的缺點和不足之處，乃至崩潰。
伊凡好奇丹尼斯爲什麼會有這樣的感覺。
“我年輕時在紅杉鎮內非常受歡迎，我高大又威猛，健談又活躍，而伯洛戈……他是一個孤僻的孩子，總是一個人待着。”
丹尼斯繼續講述道，“我和他沒有什麼交集，但我很討厭他。”
“爲什麼？”
“他的眼神。”
丹尼斯試着描述那份情感，但隨着時間的推移與事態的演變，他也快記不清這一切因爲什麼了，回顧一下，這是如此的荒唐。
“別人都對我讚譽不止，可只有他，他總是那副無所謂的眼神，”丹尼斯自嘲地笑了笑，“年輕氣盛的人，老是想着他人的看法，當他那副樣子看我時，就像自尊心受挫了一樣。”
“是什麼令你們產生了交集？”
“戰爭，瘋狂的焦土之怒，我和伯洛戈一起參軍，還幸運地被分配在了一起，雖然中間失散過，但還是活着見到了彼此。”
丹尼斯的講述停頓了一下，他像是在組織語言一樣，突然自述起了自己的心情，“你有過那種感覺嗎？過度的自信與自傲下，產生了一種自己是‘主角’的感覺。
我就是這樣，我經歷了數不清的戰鬥，在血與火的交織下，軍銜也在逐漸提升，我常幻想戰爭結束後的情景，我將被視作英雄，滿懷着榮譽歸來。”
伊凡說，“你變得越來越自傲。”
“對，”丹尼斯認可地說道，“我正走向毀滅。”
“那是一場可怖的戰鬥，我們剛剛攻陷了霧淵堡壘，朝着神聖之城進發，敵人的火力很猛，塹壕像傷疤一樣遍佈焦土之上，我們在那裡糾纏了得有數月的時間，塹壕裡盡是屍體、腐肉、污濁的液體，還有啃食屍體的老鼠。”
丹尼斯瞳孔逐漸擴散，像是靈魂出竅了般，在他眼底的深處填滿了抑制不住的恐懼，即便過了這麼多年，噩夢依舊清晰可見。
“我時常能聽到巨大的嗡鳴聲，那是蒼蠅羣在戰場上掠過，我們將數不清的屍體壘在塹壕外，當做掩體開火，有時候死者的頭顱就正對着我，他的眼瞳渙散成灰色的渾濁膠質，眼角的邊緣爬滿了白色的蛆蟲……
我高傲的心智在那絞肉機般的地獄裡被徹底碾碎了，當指揮官號令我們進行衝鋒時，我意識到，這是一次必死的前進。”
丹尼斯輕聲道，“我害怕了。”
“繼續說。”
聲音卡在了丹尼斯的喉嚨裡，他的表情逐漸扭曲了起來，像是有什麼東西要從他的嗓子裡爬出來，他一副要嘔吐的模樣。
“我閉上了眼，裝作昏迷的樣子，希望以此避免衝鋒，伯洛戈發現了我，他呼喊我起來，帶領他們前進，可是我已經沒有那樣的勇氣了。
我害怕的發抖，這騙不過伯洛戈，按照律法，伯洛戈應當把我槍決，但他沒有，指揮官呼喚時，他替我圓上了這個謊，緊接着他頭也不回地離開了。”
丹尼斯突然沙啞地笑了起來，“之後的事，大家都知道了，那些攻破防線，踏入神聖之城範圍內的人都死了，我反而僥倖活了下來，備受讚譽，掛滿勳章。”
“但是我知道，我也應該死在那道光裡，我不是英雄，而是一個徹頭徹尾的膽小鬼。”
丹尼斯的聲音充滿了痛苦與哀求，“可他們都管我叫英雄……”
伊凡冷漠地審視着丹尼斯，正如他揣度的那樣，丹尼斯的產生了極大的自我分裂，個人的期待與實際的行動所產生的偏差，扭曲了他的精神，成爲了他的噩夢，一直延續至今。
也是通過丹尼斯如此真實的表現，伊凡可以確定，伯洛戈的過去是真實的，他確確實實來自那個已經被毀滅了的小鎮。
“我有想過彌補伯洛戈，試着尋找他的家鄉，告訴其他人，”丹尼斯痛苦不已，“我真蠢，紅杉鎮已經沒了，所有人都死了，我怎麼可能找到他的家鄉。”
伊凡疑惑道，“家鄉？他不是紅杉鎮人嗎？”
“伯洛戈確實是在紅杉鎮內成長的，但最開始，他們一家並不是紅杉鎮的一員，而是來自外界，至於從何而來，他的家人不曾說過，伯洛戈也自以爲自己是在紅杉鎮內出生。關於這部分，我也是在鎮上的老者口中，所知曉的。”
丹尼斯的話語令清晰的謎團再次陰鬱了起來。
“伯洛戈是位異鄉人。”