田新逃了，跑過樓下垃圾筒時，清潔工蹲下來對一隻貓喵喵喵她都沒打招呼，風一樣刮進隔壁大樓的門，衝進公司，按了指紋打卡，顯示8點零一分。
可惡！就差幾秒鐘！
田新胸口有點疼，在自己位置上坐下，打開手機看家裡的監控。
監控裡多多已經不哭了，坐在左左身邊，左左正拿布給多多擦眼淚。
田新很欣慰，剛笑得提嘴角，臉先垮下來，啊啊啊！那是擦地的抹布！
這時同事走過來問：“看監控那？嘖嘖，我是沒你膽子大，敢把兩個孩子留家裡，你家裡沒人幫你看着嗎？”
田新笑笑，說：“沒人。沒事的，這麼近，而且，左左也是大孩子了。”
這時老闆進來，同事的臉色一變，低聲跟田新說：“老闆最近心情不好，可能是上次誰把馬桶堵了，一直沒抓到人。你小心點。”
田新說：“不是我。”
同事說：“當然不是你，我的意思是——哦，表格都做好了，好，我整理一下，馬上交上去。”
同事走開，老闆過來。
田新對着電腦屏幕，渾身不自在。
“今天遲到了哈？”老闆問。
“是的，車位緊張。”田新說。
“你家就在隔壁，要開車？”老闆提高音量。
“車位緊張，把人行通道都佔了，我從花壇上跑過來的，然後——”
“然後怎麼了？”
“然後碰上了一隻貓。”
“一隻貓就讓你遲到了？”
“不，老闆，你不知道，那隻貓——不會喵。”
田新把能想的藉口都說了，她知道老闆不信，她也知道老闆知道她知道老闆不信，可老闆每次都要問，她也不知道爲什麼。
“你昨天在qq上給我留言，混蛋別催了我通宵加班也會做完的。是什麼意思？”老闆拿出手機，辦公室裡一下子安靜下來，大家看電腦的看電腦，翻文檔的翻文檔，每個人都豎起耳朵聽。
“那個，擦鍵盤，擦鍵盤，不小心打出來的。老闆，你知道你名字跟混蛋有點像，我真不是故意的，是輸入法自動聯想。”
老闆若有所思，叫田新中午前把明細表交上來，他要看。
田新說好的。老闆走開，踩到一坨狗屎，大怒，指着狗屎說誰又把狗帶到辦公室了？說過多少次了，公司不準養狗！誰拉的？站出來！
一個男同事怯生生地舉手。
所有人目光聚焦在他身上。
“你拉的？”老闆瞪大眼睛。
“不，不是我拉的！我看到一條流浪狗跑進來拉的。”男同事說。
老闆說：“你看到的你來撿。”
老闆大踏步走開，一腳一狗屎，男同事愁眉苦臉地拿紙來撿，後悔爲什麼不早點撿了，現在還要撿一串。
老闆一走，辦公室的氣氛頓時活躍起來，同事們開始閒聊，說最近公司附近出現的一條瘋狗，見人就咬，捕狗隊來了三次了，每次都讓那條瘋狗逃了，這狗屎該不會就是那條瘋狗的吧？
田新開始整理明細表，一邊抽空看着手機上的監控，左左在給多多講繪本，只是繪本拿倒了，多多沒在意，聽得很開心。
田新終於趕在中午前做好了明細表，在椅子上伸了個懶腰，心嘭嘭亂跳，像用線綁住的網球一樣，來來回回，她身體裡咚的一個重物落地，然後眼前一道光炸開，伴着咚咚響的回聲。
田新不敢站起來，保持着高舉雙手的懶腰姿勢，過了好一會兒，直到對桌的同事看過來，才慢慢收了手，急急喘了幾口氣，纔回過勁來。
唉，年紀大了，只熬了一個通宵就吃不消了。想當年，她可是跟老公一起通宵打遊戲的存在啊。
田新靠在椅背上，閉着眼，感慨了好一會兒，直到那游來游去，輕啄眼皮的小魚兒消失，這纔拿着新打印出來的明細表，往老闆辦公室走去。
到了門口，“對不起，讓一讓。”田新繞過還在揀屎的男同事，敲了下門，然後推門進去，老闆正脫了鞋，彎下腰去問腳丫，慌忙把腳放下去，又擡起來，假裝在繫鞋帶。
田新也默契地假裝沒看到老闆喜歡聞臭腳的習慣，老闆搓了搓鼻子，說：“做好了？”
田新點頭，把明細表放在桌上。
老闆拿過來看了一眼，跳起來，“什麼！一個月電費這麼貴？誰開空調了？誰用辦公室電話打國際長途了？”
田新說：“老闆，就你辦公室有空調，也只有你辦公室電話能打國際長途。”
老闆坐下來，哦了一聲，不再說話。
忘了，上個月跟老婆吵架說自己雖然有錢了但絕不是一有錢就包小三的那種男人，老婆不信，說他是那種沒錢都想包小三的男人，他很生氣，不回家了，天天呆辦公室開空調睡覺，至於國際長途嘛，是跟在國外上MBA的小三通電話練習英語口語。
老闆繼續審視其他項目，最後指出支出總額說，“成本太高了，怎麼辦呢？”
田新沒接話，她只負責做表格，成本的事不是她操心的，她要操心的事太多了。
老闆自言自語了一會兒，男同事終於從門口揀到辦公室裡來了。
“要不把清潔阿姨辭了吧。大家自己動手清理，又鍛鍊身體，又節省成本。”老闆說，一邊把鞋扔過去，讓男同事擦乾淨，男同事捂着鼻子擦鞋，眼淚差點掉下來，看田新。
田新看不下去了，提醒老闆：“我們沒有請阿姨。”
“是嗎？”老闆下意識地去摳腳丫。
“那就這樣吧。以後不得隨意加班，要加班的人提前填加班申請表，寫清加班理由，經我審批同意後，才能加班。加班費上限一個月不超過100元，包含夜宵、車補、電費、空調費等。”老闆雙眼滿是洞徹人心和企業運作基本規則的智慧。
“老闆，那個，我們本來就沒有加班費。”田新再提醒。
“是嗎？”老闆穿上男同事擦乾淨的鞋，又把另一隻鞋脫下來給他擦，男同事這時眼淚啪噠噠地掉，薰得實在受不了，多拿了幾張紙巾，捻出兩個白條尖兒，塞鼻孔裡，皺着眉頭擦鞋，說實話，鞋比屎臭。
“沒清潔阿姨，沒加班費，難道是固定設備折舊費？電腦買多了？”老闆反思。
“電腦是我們自己從家裡帶的。”田新說。
老闆生氣了，一拍桌子，問田新，“公司難道什麼福利都沒有嗎？這樣的公司你怎麼呆的下去？”
男同事拿了一大疊的紙巾擦鞋，也呆住了。是啊，要啥啥沒有的公司，我怎麼呆下去的？
田新雙手下壓，示意老闆冷靜，然後說：“因爲離家近啊。”
老闆看看田新，又看看男同事，終於找到成本高的原因了，他一隻腳跳起來，奪過男同事手裡的紙巾，一臉肉痛，“用紙擦不要錢啊！”