老李或是4號的腳縮上去，聽聲音，是又躺回到4號牀上，還唉地叫了一聲。伴隨着悉索的布料摩擦聲。
只是那叫聲像悶在棺材裡的屍體發出的喊叫，嗚嗚地聽不清，又像水滴，一滴兩滴就沒了。
陸文腦補了慢慢爬上牀，躺下後，自己蓋上白布的畫面。
屍體要都像4號這麼乖，被人揹走了，還記得回太平間，他該有多幸福！
陸文晃晃頭，又想偏了。
怎麼辦？老李自己爬上牀不動，他該怎麼辦？
警察來了，發現滿屋的屍體，沒個活人，他和圓圓該怎麼解釋？
現在跑還是不跑？老李躺牀上了，門口還有個2號……
咯吱吱——
不知道哪個停屍牀響了，反正不是靠近他們的，應該是6號或者7號，最遠端的牀在響。
節奏和之前的響聲都不太一樣，像是有人在牀上肉搏，或是兩個摔跤大漢在施展地面技纏鬥。
唵嘛呢叭咪吽、唵嘛呢叭咪吽……
歌聲像潮水淹沒了一切冒頭的細碎聲音，陸文不再費力去聽，他看到了7號牀腳探下一隻腳。
接着又是一隻。
7號牀最接近屍櫃，電源燈的紅光投上去，照得腳面在反光，腳指甲是紅色的。
恐懼扼住了陸文的喉嚨，7號那個少年也——也躺不住了，要下來走走？
啪！一聲輕響，圓圓一拳砸地上，額頭暴起三道豎紋，眼睛怒瞪7號的腳。
還好這時7號下地，腳步聲蓋過了圓圓的聲音。
陸文按住圓圓的肩頭，她又在發抖，和之前害怕的顫抖不一樣，那是有節制，包藏怒火的顫抖。
是啊，她辛辛苦苦給7號塗了指甲油，紅色的？粉色的？反正差不多，7號卻赤腳下來走路，萬一嗑到碰到，不是白做了？
以圓圓這麼愛美的個性，一定是氣這個點。
7號走到2號邊上，陸文看到了白色的裙邊，那是他親手給7號穿上的公主裙。
7號沒有停在2號邊上，繼續往裡走，經過6號牀時頓了一下，又繼續走，5號、4號……
好像他躺在牀上看慣了陸文每天做的工作，都要繞着7張停屍牀巡視幾圈，也學了過來。
他在3號牀前停了一下，站住不動。
近得都可以讓陸文看到他濃密的腿毛，乍看之下，好像白裙子下邊又穿了條毛褲。
7號沒再往前走，折返回去，站在7號牀不動。
陸文和圓圓都鬆了口氣。
他們互看了一眼，都看到對方眼中的恐懼，外面的情況詭異到他們根本就不敢出去，天知道還會發生什麼事。
屍體下牀走路，還一個接着一個，好像早起叫醒同宿舍的舍友。
一想到這，陸文心裡咯噔一聲，該不會——
3號牀又開始響，離1號牀近，陸文都能看到3號牀的搖動。
一雙腳帶着標籤踩在地上，站了一會兒，走到1號牀，又走到5號牀，就在1到5號間逛來逛去，和之前的7號和2號不同，陸文還聽到了歌聲。
不是唵嘛呢叭咪吽的歌聲。
這歌聲不知從哪裡傳出來，聲音忽大忽小，一直都在。
陸文聽到的更像是一個老婦人閉着嘴在哼搖籃曲，
那旋律很熟，陸文忍不住跟着輕聲哼唱起來，他的聲音很輕，悶在嗓子裡，舌頭、嘴巴都沒動，就沒有氣進進出出，好像用肚子說話。
睡吧，睡吧，美麗的寶貝。
願你在夜的歡樂中安睡。
睡吧，睡吧，當你睡時，
唵嘛呢叭咪吽，記得吽要重音。
咦？串詞了？
陸文唱到最後一句，胸裡悶得難受，這樣憋嗓子眼的唱法勝在不知不覺，習慣了，有時連自己都不知道是自己在唱歌，可壞處就是太悶了，憋得心慌，難受。
圓圓推了推他，指指牆上，陸文看過去，牆上有人影，跟着3號移，左左右右，屍櫃的燈在7號牀邊上，越靠近7號，影的邊緣就越清晰，像解剖刀割開似的。
越靠近1號，影就越糊，起了毛邊，融入黑暗。
那人影時而露出一張奇形怪狀的側臉輪廓，還有一個小小的身影趴在影的肩頭，舉着雙手，圓頭和影的側臉疊在一起，變成一個不似人樣的怪物的頭。
陸文怔怔地看了好一會兒，之前跟唱搖籃曲的胸悶瞬間炸開，衝到腦殼，刺得頭皮發脹發酸，連發根都涼了，一根根立起來。
那是6號，還沒來得及長大就死去的小嬰兒，一直握拳高舉躺在牀上的6號。
那天是白天，在下雨，一個媽媽送來她的兒子，兒子漂亮的像個女人。跟媽媽來的還有爸爸。媽媽的眼睛紅腫，爸爸的臉鐵青。
圓圓問媽媽，希望給遺體化什麼樣的妝。
媽媽看着兒子的臉，沒有說話。
爸爸開口了，聲音像打雷，男人化什麼妝？把那些紅紅綠綠，不乾不淨的東西洗掉，乾淨就行。
爸爸看了兒子最後一眼，轉身走了。
媽媽跟着出去，過了幾分鐘後，又折回來，跟圓圓說：“給他塗指甲油吧。他喜歡這些。”
媽媽拉着兒子的手哭起來，摩挲着他的指甲。
那時陸文就站在邊上，看7號的腳，7號的手，紅紅藍藍的，殘缺不全，像是剛塗上，又用水沖掉。
接着一個老奶奶抱着一個小包袱過來，綠底紅花的布，還有一個個卡通狗。
陸文很難受，死人見多了，他本以爲自己的心腸很硬，那一具具送入焚化爐的遺體燒成灰，積在他心裡，結成一層硬殼，敲上去嘣嘣脆響，裡面的心安然跳動，空洞無力，但活着，與死亡絕緣。
那綠底紅花的小花布還是敲裂了他的殼，拆出無數細紋，彷彿焚化爐的熱浪卸下他厚重的棉襖，露出裡面早已零碎崩析的心臟。
老奶奶輕輕放下嬰兒，嬰兒的手就那樣舉着，像是剛喝飽奶，打完奶嗝，臉上帶笑地沉沉睡去，區別是背下不是媽媽溫暖的懷抱，而是冰冷的停屍牀。
老奶奶親吻了嬰兒的額頭，拉住陸文的手，說好好照顧她。
陸文說是。
老奶奶走了，陸文看着嬰兒高舉的雙手，拿出標籤，寫了6號，綁在她蜷起的左腳拇指上，輕輕地蓋上白布，蓋住臉時，他又看了一眼，像是看一顆死在早晨的星星。
陸文看着牆上的影，想起很多很多事。
那兩隻高舉的雙手突然掉下來，陸文愣了一下，3號也停住不動。
接着手又舉起來，搖籃曲的聲音再度響起，混在唵嘛呢叭咪吽的背景歌聲中。
那掉下又舉起的雙手似是嬰兒活轉過來，甦醒了一般，伏在3號的肩頭晃盪，3號走了幾步，嬰兒的手又掉下來，再舉起，反覆幾次。
歌聲突然斷掉，轉成一個淒厲的女聲，輕輕地吟唱，彷彿要把心腸肺肝嘔出來似的。
妹妹揹着洋娃娃，走到花園來看花……