入冬以來，班上已經有十幾個同學退學了。他們大多是因爲自己升學無望，在學校裡再混上半年還不如早些回家種地或者外出打工，也好爲家裡減輕些負擔。當然，這其中也不乏父母不開明者，他們多半是被父母逼迫着離開學校的。送別自己的朝夕相處兩年多的好朋友，伴隨着的往往都是哭紅了雙眼，依依不捨的就像即將永別了的親兄弟姐妹。這些日子，整個教室裡都瀰漫着一種壓抑而憂傷的氣息。就連老在學校裡到處瞎轉悠的老六，也似乎感覺到了這種異樣的氣氛。一向總是哼着小曲的到處翻廢品的他，已經好多天沒有跑來學校了。
已經是晚上，教室裡明亮的燈光透過教室北面的玻璃窗，把空蕩蕩的小院照亮。李力一臉憂鬱的站在水泥臺階下，燈光打在他消瘦的臉上。臺階上一個女生蹲在那裡就像是一個雕塑一動不動。一陣風吹過，牆角的乾枯的梧桐樹葉被吹起來又落下，發出清脆的相互摩擦的聲音。女生修短的頭髮被風吹亂，她沒有動，依然低着頭。背對着窗戶的她躲在陰影裡，教室裡的燈光打不到她那裡。
“你真的決定退學了？”李力看着眼前這個一直低着頭不吭聲的女生。
“也不一定，我想我可能過完年就不來了。現在我也說不好！”女生輕聲地說。
“你跟他們不一樣，你學習還不錯，明年說不定還能考上一所好高中。”
“我感覺我的成績很一般，我已經很努力了。成績還是那樣！我覺得明年的中考我沒什麼希望！”
“你應該試試，再說還有半年多的時間，這麼長的時間，你完全可能有進步的，說不定到時候比誰都考得好呢！”李力說着，不由的流出了淚水。他自己也不知道自己爲什麼會在這個時候流淚。想到葉姵明年也要像其他退學的同學一樣離開學校，心裡就有一種難言的惆悵。
“再說吧。說不定過完年我會想明白重新出現在學校裡。”女孩終於擡起頭看了李力一眼。
又是長時間的沉默，兩個人懷着各自的不同的心事，雖相距很近，心卻相隔很遠。李力不明白葉姵爲什麼會決定在這個時候選擇退學。看得出來，她的言語裡多少也流露出對學校的不捨。也許她有她不願告訴他的苦衷吧。
“難道是因爲自己給她寫的那封信？”李力想起一個星期前他寫給葉姵的那封信。
那是一個晴朗的午後，天氣還不像現在這麼寒冷。因爲是週五大家都開始打水洗衣服。
葉姵同孟少一起到水房拎了兩壺水。在回來的路上，李力從後面把她叫住，說有點事情要跟她說。說起來葉姵在班上是一個比較保守的女生，一般很少跟男生們說話，她總是有意無意地避開和男生的交往的機會。李力突然來找她會有什麼事情呢？此時孟少見葉姵被李力叫住，也沒停留進宿舍去了。
李力走到葉姵面前，從褲兜裡掏出一封信。
“給！”李力很小聲的說，然後把一封信遞到葉姵的手裡。
“什麼呀？”葉姵很好奇地看着手裡的東西問。
“信！”李力說。
“給誰的啊？”葉姵一臉的壞笑。在同學之間，男生給女生的情書大多數會交給一個跟收信人關係要好的女生轉交。當李力把那封裝在信封裡的信遞到她手裡時候，她的第一感覺就是李力寫給汪思琪的。
“這，這是給你的！”李力低着頭。
“給我的？”葉姵一臉的驚訝，那封剛要接過來的信瞬間變成了燙手的山芋，不知是接受還是拒絕的好。
李力見葉姵有些猶豫，硬把信塞到了葉姵的手裡，跑開了。留下雕像一般的葉姵裡站在那裡。
幾天以後的一個晚上，李力得到了葉姵的回信，當然，他被拒絕了，在那封回信裡，還夾着一張葉姵自己的照片。要知道葉姵從沒有給過哪個男生自己的照片，在給李力的回信前，她卻特意到照相館找了這張照片。
李力終於沒有問出葉姵要退學的理由。他看着眼前的葉姵,不知道現在說些什麼才更合適。
這時，下課的鈴聲下起來了。再過幾分鐘這裡將會有很多同他學出現。他們不能在這裡呆着了。要是被其他同學看到他們兩個在一起的話，第二天班上就會出現關於他們的風言風語。爲了不引起誤會，他倆一前一後假裝從不同的地方返回了教室。