403、隔牆有耳
顧銘夕真的脫了鞋襪和龐倩一起堆起了雪人。
龐倩負責去捧來雪塊，顧銘夕則負責堆砌。他坐在雪地裡，身體後仰，上身和腿形成一個“V”字形，擡起兩隻腳不停地按壓着龐倩丟過來的雪塊，漸漸的，雪人的身子被他堆了起來，只是並不太高，樣子呈圓錐形。
堆腦袋的時候，他站了起來，左腳踩地，右腳擡起和龐倩一起“圓潤”着雪人的頭，他的腳時不時地會和她的手碰在一起，龐倩嘴裡雖然會叫：“拿開你的臭腳！”但顧銘夕知道，她其實不介意。
好不容易堆完一個只到他倆腰部位置的雪人，龐倩一邊搓着手，一邊嫌棄地撇嘴：“好難看。”
雪人的確很難看，兩片葉子做眼睛，一根樹枝做鼻子，連着腦袋都是耷拉着的。顧銘夕站在龐倩身邊，動動肩膀，也沒有更好的辦法。龐倩意興闌珊地在自己衣服上蹭幹雙手，拖起兩人的書包，說：“回家了，真沒勁。”
顧銘夕眨眨眼睛，張了張嘴，又一聲不吭地坐回地上開始穿襪、穿鞋。
龐倩不知道，因爲長時間地席地而坐，他的褲子都被雪水浸溼了，此時冰得刺骨，又因爲一直光腳踩在雪地裡，他的兩隻腳都凍得麻木了，皮膚紅紅一片，腳趾頭都不聽使喚了。
龐倩在邊上晃了一會兒，聽到顧銘夕喊她：“龐龐！”
她回頭瞪他：“不許叫我胖胖！”
“不是胖胖，是龐龐。”顧銘夕放軟語氣，“你來幫我一下，我腳趾頭凍僵了，穿不了鞋。”
龐倩心裡叫一聲糟糕，丟下書包跑去他身邊，一看他溼漉漉的屁股和褲腳，還有紅通通的雙腳，她都快哭了：“完蛋了，你媽媽一定會告訴我媽媽的，我媽媽一定會打死我的！”
顧銘夕：“……”
龐倩苦着一張臉蹲在他身邊幫他穿了鞋襪，發現連襪子都溼了，她更想哭了。顧銘夕悶了一會兒，說：“我不告訴我媽媽就行了，你怕什麼。”
“那你媽媽要是問你褲子爲什麼溼了，你怎麼說啊？”
顧銘夕很認真地想了想，說：“要麼，我就說我放學路上摔了一跤？”
“你摔跤你媽媽也會告訴我媽媽！我媽媽一樣會揍我的！”
見龐倩急得哇哇大叫，穿好了鞋的顧銘夕慢吞吞地站了起來，說：“好啦，我保證不告訴我媽媽，行了吧。”
“真的嗎？”龐倩歪着頭看他。
“真的。”顧銘夕湊到她身邊，用自己的肩膀碰碰她，“走啦，回家了，天都快黑了。”
“哦！”
兩個孩子背上書包，把那個醜醜的雪人丟在身後，一起往金材大院走去。
回到大院時，他們正巧碰到顧國祥下班回家。
他在自行車棚裡停好車，提着公文包出來時便看到了剛走進大門的龐倩和顧銘夕。
“爸爸。”
“叔叔。”
兩個孩子開口喊他，顧國祥神情平和地走到他們身邊，伸手拍了拍顧銘夕的肩：“放學了？”
“嗯。”顧銘夕點點頭，隨着父親一起上樓。
顧國祥這年38歲，身高體瘦，面容英俊，有一頭濃密的黑髮，戴一副近視眼鏡，是典型的知識分子形象。
樓道里，顧銘夕走在最前面，顧國祥走中間，龐倩則走在最後。從一樓到五樓，顧國祥和顧銘夕一直都沒有說話，顧銘夕的步子邁得特別穩健，兩隻空袖子靜靜垂在身邊，整個人一點也不復平時和龐倩一起走樓梯時連蹦帶跳的樣子。
龐倩知道顧銘夕有點害怕他的父親，儘管在龐倩眼裡，顧國祥是一個溫和有禮的人，他從來不會大聲說話，更不會像她的父母那樣，在她調皮搗蛋時還會罵她揍她。而且，顧國祥工資高，顧銘夕吃的穿的玩的都比龐倩來得高檔，因此，龐倩很羨慕顧銘夕有一個這麼優秀的爸爸，所以一點都不理解顧銘夕在顧國祥面前的謹慎矜持。
她總覺得，在自己爸爸面前，應該是可以隨便撒野的。
走到五樓時，顧國祥突然開了口：“銘夕，你的褲子怎麼溼了？”
顧銘夕：“……”
龐倩嚇壞了，說了聲“叔叔再見”就拿鑰匙開了門，閃進了自己家。
顧國祥開了502的門，李涵聽到聲音迎了出來，笑着說：“咦，你倆怎麼一起回來了？”
“樓下碰到的。”顧國祥把包交給李涵，又脫掉大衣，看着自己的兒子坐在凳子上換鞋，他走過去摸了把他的褲子，很溼，一路摸下去，又摸到了他潮溼冰冷的雙腳。
他壓低聲音問：“你尿褲子了？”
“沒有！”顧銘夕連忙搖頭，又小聲說，“爸爸，這是水，外面的雪水。我剛纔和龐倩玩了一會兒雪，不小心把褲子弄溼了。”
顧國祥沉吟了一下，說：“先把溼褲子換下來，這樣會感冒的。”
“哦。”顧銘夕點點頭，乖乖地跟着父親去了房間，又加了一句，“爸爸，對不起，我下次會注意的，你能不能不要告訴媽媽。”
顧國祥回頭看他一眼，最終還是摸了摸他毛茸茸的腦袋，點了點頭。
吃晚飯的時候，顧銘夕坐在椅子前，李涵幫他端來一盆熱水放在他腳下，他自己洗了腳，洗完後，李涵又給他盛了飯，拿了筷子，把臉盆端去倒掉。
顧國祥一直坐在餐桌邊，眼神複雜地看着這一切。
顧銘夕吃飯用右腳。他家的餐桌是定做的，要比普通桌子低一些，顧銘夕右腳擱在桌子上，伏着身子，腳趾夾着筷子扒拉着飯往嘴裡送，李涵時不時地把菜夾到他碗裡，還幫他盛來一碗湯。
顧國祥始終不說話，直到李涵幫兒子剝了幾隻蝦，顧國祥纔開口：“有些事，你該叫銘夕自己做。”
李涵愣了愣，顧銘夕也擡頭看向了自己的爸爸。
“我知道盛飯、盛湯、端臉盆之類的事的確比較困難，但是剝蝦、夾菜這種事，他不能依賴別人一輩子，應該要學着自己做。”顧國祥一邊吃飯，一邊淡淡地說着，“銘夕現在還小，但他以後總要長大的，他要出去念大學，還要找工作，找對象。是不是我們不在，他就沒菜吃了？阿涵，難道你要照顧他一輩子？”
顧銘夕收了收肩膀，又低下了頭去，長而密的眼睫毛低垂着，視線只定格在自己面前那碗米飯上。
李涵沉默了一會兒，說：“慢慢來麼，我們都不要急，銘夕現在已經進步很多了，天熱時他都學會自己穿衣服了，他才11歲，你不要對他要求太高。”
顧國祥看了她一會兒，轉頭看向了顧銘夕，說：“銘夕，不是爸爸對你要求高，而是這個社會對你要求高。外面的世界很公平，也很殘酷，你沒有手臂，不管是念書還是找工作，起跑線就和別人不一樣。你想要達到和別人一樣的高度，就得付出比別人多幾倍的努力。你要是想着偷懶、享福，那你最後就會被甩在絕大多數人的身後，別說成就，也許連個工作都不會有。你明白嗎？”
顧銘夕緊緊地抿着嘴，臉色都有些白，他點了點頭，李涵心疼極了，有些生氣地說：“國祥，吃飯呢！你和孩子說這些幹什麼，咱們銘夕已經很努力了，成績一直都是班裡前三名的，畫畫也畫得那麼好，你還有哪裡不滿意啊。”
聽她這樣說，顧國祥突然笑出了聲，他搖着頭說：“呵呵，我對銘夕很滿意，非常滿意，行了吧？好了別說了，吃飯。”
他再也不說話，李涵也沉默下來，顧銘夕默默地吃着飯，李涵不再往他碗裡夾菜，他自己又夾不到，索性嚥下了大半碗白米飯。
飯後，顧國祥惦記着顧銘夕被雪水弄溼了的身體，就讓李涵給他洗個澡。顧銘夕紅着臉着急地說：“我不用媽媽洗，我可以自己洗的。”
夏天的時候，顧銘夕都是自己洗澡的，但是到了冬天，需要搓澡，他就只能讓父母幫忙。但是即便要媽媽幫着洗，他也一定會穿着小短褲。而這一天，因爲晚飯時顧國祥說的話，顧銘夕打定主意要自己洗澡。
顧國祥看穿了兒子的意圖，他嘆口氣，說：“你自己又洗不乾淨的，這樣吧，今天爸爸幫你洗澡。”
他帶着兒子去了衛生間，幫他脫掉了所有的衣褲，顧銘夕清瘦的身體便完全袒//露出來。小小的男孩兒，身子還未發育，皮膚白白的，肩膀窄窄的，而雙肩以下，卻是什麼都沒有了。
那一場意外，使他稚嫩的雙臂齊根而斷，一點殘肢都沒留下，只餘下兩個圓圓的肩膀，還有肩膀上及腋下的位置那幾道猙獰的粉色傷疤。
顧銘夕低着頭，雙腳互扯脫着自己的褲子，顧國祥伸手摸了摸他的右邊殘肩，小男孩嚇了一跳，身子一抖，回頭看爸爸，他的眼神黝黑清亮，還帶着些警惕。
顧國祥發現自己居然已經很久沒看到兒子的傷處了，他收起自己的失態，問：“現在還疼不疼了？”
顧銘夕抿着嘴搖搖頭，說：“不疼了。”
“唔。”顧國祥點點頭，“來，爸爸幫你脫褲子，洗澡了。”
龐倩吃完飯後不肯去做作業，賴在爸媽房裡看馬景濤、葉童版本的《倚天屠龍記》。這一年家裡剛裝有線電視，一下子可以多看許多港臺連續劇，龐倩根本就受不了誘惑，好在龐水生和金愛華管女兒沒那麼嚴格，她想看也就讓她看了。
一家人正看得入神時，敲門聲響了，金愛華去開門，發現來的是李涵。
龐倩在房裡聽到李涵的聲音嚇得頭皮都要炸了，生怕她是來找媽媽告狀。她做賊心虛地對爸爸說不看電視了，要回房做作業，然後就快速地回了房，路過客廳時還有禮貌地對李涵喊：“阿姨好。”
李涵笑得有些苦澀，眼睛居然紅紅的，她說：“你好，倩倩。”
龐倩不懂是怎麼回事，回房後她關了門，就好奇地把耳朵貼在了門上。
李涵是來找金愛華聊天的，她說顧國祥在幫顧銘夕洗澡，她心裡不大舒服，所以過來坐坐。
龐倩聽到自己的媽媽問：“怎麼了？你和國祥又吵架了？”
“也沒吵。”李涵的語氣很低落，“就是剛纔，我洗碗的時候，他又提那件事了。”
兩個人一起沉默下來，一會兒後，金愛華說：“其實，國祥的心思可以理解的。他現在都是工程師了，在廠子裡前途不可限量，大家都說下一屆選領導班子，他是很有可能上去的。他工作這麼好，養孩子就沒壓力，而銘夕……銘夕是個好孩子，但他畢竟……那樣了，趁着你們現在年紀輕，銘夕殘疾了還能拿一個生育指標，再生一個也是挺好的嘛，等孩子長大，還能照顧銘夕啊。”
龐倩嚇了一跳，她雖然只有10歲，但“再生一個”還是聽得懂的，這是說顧銘夕的爸爸媽媽要給他生個小弟弟或是小妹妹嗎？
那！那顧銘夕怎麼辦啊？
正胡思亂想着，李涵說話了：“我知道，我都知道的，愛華，只是我有自己的顧慮。銘夕現在這樣了，照顧他是很費力氣的，吃喝拉撒，樣樣都要操心。他現在讀書是離得近，還沒什麼，以後萬一念高中念大學，住宿舍的話，說不定我都要陪讀的。我要是再生一個孩子，哪裡還能顧得了他。而且，銘夕現在雖然很乖，可是小孩子發育以後會到青春叛逆期的。他身子殘得這麼厲害，以後……以後長大一點，我怕他心裡不痛快。我本來都和國祥說好了不再要孩子的，就好好培養銘夕，畢竟他也就是沒了兩隻手，其他都很健康，而且很聰明的。可現在……國祥老是提這個事，說想在40歲前再生一個。今天吃飯還當着銘夕的面說些陰陽怪氣的話，我，我真是……”
李涵的聲音帶了些哭腔，金愛華不停地安慰她。
最後，李涵哽咽地說：“其實，銘夕截肢後的第二年，我也起過這個念頭的。我當時問他，要不要媽媽給他生個弟弟或妹妹，但是，他很明確地表示不要。”
金愛華說：“小孩子說的話，你怎麼能當真，咱們這一輩哪個沒有兄弟姐妹，我家老頭老太給我生弟弟妹妹時，可從來不會來問我意見。”
李涵說：“但是銘夕和別人不一樣啊，他當時都有點兒懂事了，每天都要纏着我一起睡，不讓我和他爸爸睡一起，每天都能和我說無數遍‘媽媽，你會不會不要我啊’、‘媽媽，我會很乖的，我會學着用腳吃飯、寫字的’，愛華啊，我當時聽着，眼淚就不停往下掉，但是銘夕卻一點兒也沒有哭。就算我讓他練壓腿、拉筋，他疼得厲害，我在邊上看着都能哭，他都沒有哭過。”
龐倩在門後聽得愣愣的，心裡堵堵的十分難受。那時候的事，她是有點兒印象的。現在回想起來，就像一場噩夢一樣。
李涵坐了半個小時後回家去了。龐倩藉着喝水的機會又溜去了客廳。龐水生和金愛華在房裡聊天，聲音隱隱約約地傳了出來。
龐倩聽到媽媽說：“你說阿涵到底是什麼意思啊，總是來和我們說銘夕有多好多乖。她不會是還惦記着我們家倩倩，想讓倩倩做銘夕的媳婦兒吧。”
龐倩躲在客廳，一口水都差點噴出來，然後就聽到龐水生說：“你別胡說，阿涵根本沒這個意思。再說了，銘夕會變成這樣，我們倩倩也是有責任的。”
金愛華急了：“倩倩有什麼責任啊，她那個時候才5歲！她懂個屁啊！”
“你說話文明一點。”龐水生說，“其實吧，我真覺得阿涵和國祥還是再生一個的好。大家平時在廠子裡，總是會說到自己家小孩兒的事，像我啊，我也會說我家倩倩要跳舞啦，考試考100分啦，週末帶她去公園啦，就只有國祥，他從來不講銘夕。”
龐倩突然覺得自己的眼睛澀澀的，心裡特別不痛快。她輕手輕腳地放下水杯，回了房間。
第二天早上，龐倩和顧銘夕一起去上學。
路上的雪還沒化，只是變得很髒很滑，龐倩再也沒有興致玩雪，低着頭默默走路。
走到半道上，她實在憋不住，問身邊的男孩兒：“顧銘夕，你爸爸媽媽是不是要給你生個弟弟或妹妹啊？”
顧銘夕站住了腳步，疑惑地看了她一會兒，搖頭說：“我不知道。”
龐倩在他身邊晃來晃去：“你怎麼會不知道，你是不想要弟弟妹妹吧？”
顧銘夕瞥她一眼：“誰說的！誰說我不想要了。”
“我猜的。”龐倩不敢說她偷聽到什麼，只是說着她的分析，“你是不是怕你爸爸媽媽有了小弟弟小妹妹以後，就不喜歡你了？”
顧銘夕又看了她一會兒，繼續擡腳往前走，兩隻空袖子無精打采地垂在身邊，他的語氣很是平靜，平靜得都不像一個11歲的孩子，他說：“我知道我爸爸媽媽是喜歡我的，只是……我沒了手以後，我爸爸大概覺得有些丟臉吧。”
龐倩愣住了。
顧銘夕回頭看她一眼，笑了起來，兩顆小虎牙顯得特別可愛，他問：“龐龐，你覺得我丟臉嗎？”
龐倩把頭搖成撥浪鼓，顧銘夕笑得更開心了，說：“我自己也沒覺得我有哪兒丟臉的，真的。”