我們那時對彼此的身體都懷着一種小心翼翼的態度，其實，我是多麼想看到她的身體啊。在我的腦海深處，一直記得她腰間露出的那一截白肉。我想象中，她的身體肯定是像玉一樣的白。但我們都不敢過分的孟浪，生怕走得太過，沖走這不易的幸福。長時間的拉手，慢慢地，身體才靠在一起。後來我還撫摸一下她漂亮的長髮，親一下她的耳垂。當我的身體有反應的時間，我就不敢再貼着她，生怕她知道我下面的堅硬，——那是非常可羞的。雲子說她喜歡我，“開始不喜歡，”而我現在是越來越聰明，越來越機靈，她感到“從來也沒有遇到過這樣聰明的人”，她相信和我好上之後，不會過不上美好的日子。
楊建廣對我越來越敵視，他想不到雲子居然會看上我。他氣不順。他利用一切機會想整我。團裡其他的人對我的態度倒是在慢慢地轉變，連錢一文對我也不錯了。我儘量不去招惹楊建廣，因爲，不論怎麼說，楊建廣都是團裡的正式演員，一個國家幹部，而我卻只是一個臨時工。
我愛雲子。雲子也愛我。愛我的雲子會唱好多戲文。一種戲文是不上臺唱的，只唱給我一個人聽。什麼：“偷偷離家背爹孃，騎毛驢兒奔南塘，驢兒驢兒快快跑，過山過水會情郎。”
什麼：“石榴花，紅似火，娘在房中教訓我，教訓我，我不聽，給娘打得沒小命。
磚又硬，牆又高，急得情郎心發燒。
哥哥哥哥心別疼，我學耗子去打洞，一天打一尺，十天十丈長，我和情哥跑他的娘。”……
沒有人對我們的愛情看好。可是雲子卻有一種犟脾氣，也許別人越是看不順眼，她越是要和我好。而最根本的是她在內心相信，既然我是這樣的機靈能幹，將來一定是會有出路的。
古戲文裡的“才子佳人”對她影響很深。
人都說：初戀是盲目的。
我們正是這樣兩個盲目的人。
如果我們稍微成熟一些，雲子絕對不會這麼不顧一切地看上我。
就在這年春天，我們出事了。
在去一個小鎮的時候，夜晚，船停在岸邊，我和她偷偷上岸來到了大堤邊上的草叢裡。四周安靜極了。我們抱在一起，親吻着。我們內心都很激動。親吻到情濃時，內心感到一種強烈的不滿足感。我們需要互相佔有。我們對看着，雙眼裡都有了那種意思。多年後，我已經記不得自己當時說了什麼，或許什麼也沒有說，但我們心領神會，一起默默地脫起了衣服。當她的身體完全呈現在我眼前的時候，我緊張得要喘不過氣來。她的身體太美了。有生以來，我第一次看到一個年輕姑娘的裸身。
我的大腦裡意識已經模糊。緊張中，我們都有點手忙腳亂。我剛剛把她雪白的小心地放平到草地上，就聽到了身後傳來一個男人的笑聲。
團裡把我開除了。
文化局的領導也知道了這件事，他們認爲，這是一件非常大的事件，是劇團的恥辱，也是全縣整個文化系統的恥辱。一個農村來的小混子（楊建廣向有關領導陳述用語）居然把劇團一個很有培養前途年輕女演員騙上了。正因爲這件事影響文化局的形象，所以他們決定不予張揚。
不張揚卻不意味着不處罰。而且，要重罰。他們研究後的結論是：我是這件事的罪魁禍首。把我開掉，劇團就平靜了。要立即開掉！
金團長找我談話，讓我回去，我聽了半天沒有聲響，不爭氣的眼淚不停在眼裡打轉。我不知道他心裡的真實想法，但他和我談話時，並沒有呵斥我。他對我說：“你呀，還是不錯的。真的。但是你要學會面對現實。雲子現在不懂事。過後她慢慢明白過來，也許會後悔這一場的。你就不要再有什麼想法了。”
我明白了，事實上不僅是劇團裡的這一二十個人反對我們的戀愛，整個社會也都不承認我們這種自由戀愛的權利。當我離開團裡的那天，雲子的眼睛都哭紅了。我知道她傷心的不僅是我離開，此外她還覺得自己在劇團裡沒法做人了。她一個人躲在後臺哭。我想要去和她說句什麼，但她一見到我，身子一閃，馬上就躲開了。當我踏上大路的時候，回頭張望，也沒有發現她。
錢一文把我送上車，對我說：“回吧，別想了。老哥是過來人，懂。沒有什麼了不起的。回去以後，將來在村裡找一個姑娘。別找唱戲的。唱戲的有多少真情啊？古話說得好，‘戲子無情，婊子無義’，不要再想了。在劇團裡幹有什麼意思啊？一輩子漂泊，一輩子就當臨時工？沒有意思的。”就他這幾句平常話，把我平時內心裡藏着的對他所有的憎恨，全部消解了。我對他說：“謝謝了。放心，我不會再想了。沒有意思。”
回到了村裡，我就像生了一場大病。村裡的人不知怎麼都知道了我被劇團開除的消息。我的結局正是他們過去所樂意看到的，因爲這樣的結局證實了他們過去的預言。我是一個不幸的浪子。在這不長的兩年多的時間裡，我的家庭發生了不少變化，——在我最初出走的那些日子，父親到處去找我，一路打聽，卻怎麼也沒有找到我。回來後就生了一場大病，在醫院裡開了一次刀，總算把命保住了，但卻從此喪失了勞動能力；媽媽的腰佝了，村裡人都說是累的；大妹妹出嫁了，嫁給了外村一個姓於的小夥子。姓於的人家幫助父親還了過去治病欠下的錢。大妹妹一直不想出嫁，她說要等我回來才能走，但姓於的那戶人家等不及地催，父母拗不過情面，最終還是把大妹催出嫁了。嫁過去後的大妹並不幸福，因爲那個姓於的小夥子有毛病，——癲癇瘋。第一次發病正好是入洞房的那天，他剛鑽入被窩，突然就抽搐起來，口吐白沫，兩眼上翻。我大妹嚇得大哭起來，一泡尿把新被褥全尿溼了。
我看到大妹的時候，大妹的懷裡已經有了一個孩子。孩子剛五個月，看上去很羞。大妹老了，可是她才二十一歲啊。她佯笑着，對懷裡的孩子說：“叫舅舅——舅——舅——”。一笑的時候，眼角堆起好幾條皺紋。她的男人我也看見了，也就是我的妹婿，看起來一個瘦瘦的人，弱不禁風，可事實上他卻厲害得很，不僅有癲癇病，而且還特別喜歡賭錢，在那個村上是個有名的賭徒。賭輸了錢沒有別的好出氣，就打老婆。大妹每次回家，媽媽總要掀起她的衣服要看，開始大妹還讓看，在媽媽面前哭，可是慢慢地她就不再哭了，也不讓媽媽看了。媽媽一批評她男人的時候，她就會不高興地打斷媽媽的話，說：“媽，你別說了。”媽媽說：“這樣的男人還不讓說？天下少找。”大妹有時就不耐煩地說：“說有什麼用？當時還不是你們逼我嫁的嗎？”媽媽聽了，立即就沒了聲響。
大妹認命了。好多年後，我到大妹家去，看到最初那個五個月大的小子，已經長大了，——那身板完全可以下地幹活了。但他卻什麼也不幹，卻跑到牛棚裡用鐵叉剌牛屁股，逗得黃牛又是吼又是踢蹄子。當時的大妹正領着她的三個女兒在地裡鋤草。我對那小子說：“小傢伙，你怎麼像個二流子？你爲什麼不去幫你媽幹活？”他生氣地一扭脖子，昂頭就走了。顯然，他根本不把我這個舅舅放在眼裡。我對大妹說：“你不能這樣寵他。”在心裡，我想他將來一準是個二流子。誰想大妹看着年輕兒子的背影，臉上不僅沒有怒容，甚至還掛起了欣賞的微笑，說：“男孩子，就這樣的。隨他去吧。他就是貪玩呢。其實他心可機靈了。”我突然就想到了我的過去，就不再吱聲了。又過去一些年，我的這個年輕外甥，因爲在村裡的西瓜地裡強姦了一個女孩，被判了九年的刑罰。大妹爲這事活活地把一雙眼睛哭瞎了。
父母對我的回來有說不出來的高興。浪子回頭金不換。他們真是高興壞了。父親甚至能從牀上掙扎着起來，拉住了我的手。我當時心裡特別的內疚（不久就消失了，只是一會功夫）。我當時想把自己的罪過補回來。
然而，我真正的心卻無時無刻不想着劇團，想着雲子，想着劇團裡的一切。每天都想，每想到過去的時候，我的心裡就像刀絞的一樣難受。我忘不掉她的眼神，忘不掉她走場時那腰身的每一點細微動作，細微變化，她的韻眼，她的水袖，她的小碎步，她的唱腔，她和我小聲地說話，她嘴裡吹過來的氣息……我不相信那只是一場夢。我不相信。我腦海裡一遍遍地想着她唱過的情歌：“石榴花，紅似火，娘在房中教訓我，教訓我，我不聽，給娘打得沒小命……”
一段時間，我都有點不正常了，我天天幻想一天雲子會突然出現在我的面前，對我說：“牛鐵鍬，我們跑吧，跑得遠遠的，誰也找不到我們。跑到天涯海角，化作泥人，捏成一團，你中有我，我中有你，從此咱倆不分離。”晚上做夢想，白天在明晃晃的大太陽底下我也想。
短短三個多月的時間，我感覺過了就像有三十年那麼長。父母竭力地要求我忘掉雲子，並說女戲子從來就不是什麼好東西。他們一這樣說，我就板下臉，大聲地喝斥他們。他們就嚇得住了嘴。他們知道我心裡不快活，愛情沒了，工作又被開除了，那是雙重的打擊啊！但他們對我失去工作並不感到惋惜，因爲他們覺得我本來就應該在農村裡。爲了安慰我，接下來他們想到了一個自以爲是的所謂好主意：給我找了一個對象。開始我根本不相信他們會找到誰願意嫁我，——我是這樣一個村裡村外出名的失敗的浪蕩子！
可是，只有一個多星期，媒人就回話，說鄰村有個叫秦小梅的姑娘願意。秦小梅比我小三歲，她是認識我的（大概是我常去鄰村看電影的緣故），還聽說我會唱戲。她沒有什麼缺點，就是眼睛有點斜。父母歡喜得不得了，恨不得立馬就讓她上門。
可是，我不想。
時間在一天天拖延。
父母給我壓力，要我同意。
一天一天，我對雲子的幻想慢慢黯淡，而父母要求我訂親的壓力卻越來越大。
終於，我答應見面。
我和秦小梅見面的消息，在村裡簡直成了一大新聞。村裡人懷有一種普遍的好奇心，她是什麼樣的一個姑娘，敢這樣直爽地和牛鐵鍬建立關係？我和她是在村部的辦公室裡見的面，由雙方的父母陪着。之所以把地點選在村裡的這一政治文化經濟中心，決不是爲了暗示什麼，而實在是因爲媒人是村辦公室的守夜人。
第一眼我就對秦小梅沒有好印象。與雲子相比，她真是差老了。她土氣得要死。黃黃的頭髮，穿了一身藍底碎白花的瘦身衣服，大腳丫上套了一雙黑布鞋。站在那裡，雙腳不安地搓着。
我們長時間的冷場。那時，我在心裡已經對自己說了，“我不會和她談的。”但我的父親和她的父親卻熱絡得很，互相客氣地交換旱菸。他們對彼此種植的旱菸稱讚不已。媒人看了我們一眼，對我說：“牛鐵鍬你領着秦小梅出去走走吧。”我受不了屋裡的那種氣氛，就根本沒向她招呼，自己一聲不響地來到了屋外。擠在門外的人立即一哄而上。秦小梅跟着我出來了。
是黃昏。我逃也似地來到村外的小路上。秦小梅像個跟屁蟲一樣地攆上了我。於是，我們就有了第一次對話——
“我不會幹活。”我想，也許這樣她就會不再答應這門親事了。