二五一、亮晶晶的白鐵皮房子
剛進西藏時，從貢嘎機場坐車到拉薩，沿途看到的老百姓的住房都比較矮小，泥牆土坯屋，一個個的小院子，屋子是平頂，好象是黃泥糊成的，四周邊上有一米左右高的護牆，上面飄揚着五彩的經幡，我感覺很奇怪，如果下雨，那雨水不就積在屋頂上了嗎？屋頂不是成了池塘嗎？一路過去都是這樣，心中就認爲這應該是西藏民居的特點，到了拉薩，情況也差不多，拉薩這樣的房子很多，只不過房子更高大些，象氣勢恢宏的布達拉宮，一間一間的宮殿，屋頂也是平的，上面遊人走來走去，拍照眺望。
但還有一種房子也很多，那就是白鐵皮做屋頂的房子。這種房子一般是石頭做地基，那地基是露出地面的，上面砌牆，屋頂用木頭做成人字型的，然後用一張張的白鐵皮釘在上面，考究點的在室內用板或者報紙吊頂，這樣一座房子就蓋好了，通常都是一層的。這種白鐵皮房子大多是單位蓋的，一排排的，很壯觀，分給職工當宿舍。
我曾經住過一段時間的白鐵皮房子。住着這樣的房子，有優點有缺點。優點是不會漏水，通風性好，導熱快，屋頂上的積雪，太陽一曬，很容易融化，一大塊一大塊地從白鐵皮上溜滑下來。缺點是隔音差，晚上大風一吹，那鐵皮會發出嗚嗚的聲音，鐵皮邊緣翻起的地方會忽拉拉的響，下大雨時，雨滴打在鐵皮上，發出的聲音刺耳，如果是下冰雹，那更受罪，屋頂象敲鼓炒豆似的啪啪作響，吵得人不能入睡。還時常發生白鐵皮被大風掀掉的事。
我向頓珠領導請教，這裡怎麼會想到用白鐵皮做屋頂。頓珠領導說，這倒不是藏族的特產，而是時代的產物，主要是解放後西藏發展快，人也越來越多，但這裡不通火車，主要靠公路運輸，建材運輸困難，費用開支也高，這鐵皮房子就產生了，它造價低，建設速度快，一解放牌汽車鐵皮可以蓋十幾座房子呢。這白鐵皮房子本來只是爲了快速建房，解決當時用房緊張的權宜之計，但誰也沒有想到鐵皮房子適合西藏的特殊條件，又實用又方便價格又低，也受到老百姓的歡迎，因此規模越來越大，不光拉薩這樣，全西藏都這樣，流行這鐵皮房子。
後來我去了日喀則，山南，那曲等地區，才真正領教到白鐵皮房子的流行。記得到那曲時，轉過一個彎口，遠處一片銀白色，在陽光下閃閃發光。白瑪把車在路邊停下來，對我說，這就是那曲，這裡可以看到全景。
我真的被這場面震撼了，站在這裡居高臨下，眺望幾百米外，那烈日下白鐵皮發出的亮光格外耀眼，晃得人眼花，整個那曲鎮就是一片銀色，一閃一閃的，給人有種異樣的感覺，顯得那樣氣勢宏偉。我還沒有見識過有如此龐大規模的鐵皮頂建築羣。如果給那曲取一個形象點的名字，那就是一座銀光閃閃的城市。
進了地委大院子，這是一個新建的大樓，除了主樓，院子裡的辦公房子和職工宿舍都是鐵皮頂的。我笑着對接待我們的地委辦公室的同志說了感受，這那曲鐵皮房子多呀，這是一座銀白閃閃的城市。地辦的同志點着頭說，那曲是有個外號叫鐵皮城，以此聞名。六七十年代時，由於建築材料等短缺，運輸不方便，整個那曲鎮都是用白鐵皮蓋頂的房子。站在路口看下去，藍天下草地上，整個那曲鎮一閃一閃亮晶晶。如果是下暴雨下冰雹的時候，整個那曲鎮的屋頂就叮叮噹噹響個不停，就像演奏民族打擊樂。不過現在情況好多了，有了那曲飯店、地區郵政局、農業銀行、地區醫院，羣藝館等許多現代化建築，變化很大了。
後來我到了其他地方，情況大同小異。白鐵皮房子，是西藏的一道獨特風景。
（本章完）