顧誠沒想到,他離開s-m公司前夜,在外語課上那兩個小時的嘰嘰歪歪毒雞湯,居然對權寶雅影響那麼深遠。
那天他基本上就是想到哪兒扯到哪兒,隨口瞎說的。
內容麼,無非是宣揚他那套從“輔助學習型生體cpu”得來的“學習遊戲化”理論:
做任何事情,都要時時刻刻定個小目標,比如先賺它一個億,確保自己經常可以被成就的快感激勵到……
訓練的時候別因爲貪戀割草無雙“灰名怪”的爽快感,而浪費時間殺那些拿不到經驗值的垃圾。要時時刻刻循序漸進,挑戰不越級的怪,哦不是挑戰那些剛好介於掌握和未掌握之間的技能……
2000年還是一個毒雞湯貧乏的年代,顧誠多了幾十年的見識,言辭又不可謂不犀利。
數年來一直埋頭刻苦、很少思考人生的純良少女,竟然被他繞進去了,並且後來幾個月裡時時刻刻以此自律——所以,她初步學了怎麼說漢語,學習怎麼給扶桑語歌詞配曲,嘗試怎麼用夷語應對綜藝,怎麼定一個個小目標激勵自己……
從那一刻起,權寶雅對自身的“蘿莉養成計劃”,就被顧誠這個怪蜀黍給毒害了!
這真是一個悲傷的故事。
“這次的出道專輯,首周銷量大概能有7萬張。公司給我開1塊2一張的提成,米元——所以,我已經實現第一個小目標了。”
顧誠聽到這個消息時,驀然覺得有點恍惚:當初他穿越一週敲到第一個億;如今小雅也是出道一週賺到第一個億。
當然這還得感謝李社長對權寶雅的善待:1塊2刀這種逆天提成,在公司其他藝人眼中是不可想象的——歷史上數年之後,東夷神起組合出道,5個人合起來拿的唱片提成單價,也才權寶雅的三分之一。也難怪後來東夷神起五個人裡跑了仨,都是壓榨合同逼的。
權寶雅能拿高薪,和拼爹不無關係——有個在文化部當官的老爸,公司自然不敢剝削她。
但換句話說:要進貴圈這麼亂的地方,總得拼點什麼。妹子能拼親爹,總好過拼乾爹。前者好歹還能保住身子不被玷污。
“一會兒給你拿三千萬,把韓更的事兒了斷吧。”權寶雅喝完酒,面無表情地說出了最後的結論。
顧誠看得出來,妹子對他的態度,相比一開始差了好多。酒喝得越多,掩飾就越單薄。
但他沒法解釋,唯有也苦笑着把酒悶了:“我會很快還你的。”
顧誠從來不覺得問女人借錢有什麼丟人——又不是討,是借。妹子主動把話說到這份上了,還有啥矯情的。
幾個人喝完酒,跟權寶雅回韓東路取錢。
顧誠和潘潔穎在樓下等,權寶雅獨自上樓。過了十分鐘下來,手上拿着個小坤包。
裡面是三十疊現金。
顧誠接過包包,也不看,低着頭說:“你找人轉告一下韓更,讓他後天晚上到公司門口那家costa咖啡館找我。”
權寶雅不解:“但爲什麼要多拖一天?明天他就有空。”
“韓更本人來沒用,他肯定會喊他爸一起來,總要給人家留買機票的時間。”
權寶雅沒有再說什麼,記下了顧誠約的時間地點,三人就此道別。
摁下樓層鍵,看着電梯門關上,權寶雅整個人無力地蹲了下來,雙手抱着頭髮嚶嚶哭泣。
“沒想到你是這樣的人!我還以爲你是被逼放棄夢想,原來是主動爲了錢!說好的一起做音樂、一起紅呢!”
……
清潭洞離蠶室館很遠,隔着小半個漢城市區,按說該打個車回酒店。
但顧誠心裡堵得慌,需要散散步順順氣。
潘潔穎也陪着壓馬路走回酒店。
她不知道怎麼開口,揣摩着說:“我可以感覺到,從你說出你離開公司是因爲敲詐了韓更錢之後,小雅對你的態度冷漠了好多。”
顧誠嘆了口氣:“必須的。”
潘潔穎不忿:“難道她和韓更關係也很好,才這樣的?”
顧誠苦笑:“別瞎猜了,小雅和韓更都不怎麼熟,她是對我恨鐵不成鋼罷了。她是個有理想的人,喜歡和那些不忘初心的人交朋友。當初我剛被開除,在她哥那裡重逢的時候,她就給我擺臭臉色看。
不過那時候,她好歹還以爲我是一時衝動、被迫離開的,最後又和好了。如今她知道這一切都是我主動蓄謀已久的,肯定心裡很難受吧。”
潘潔穎聽了,也是迎風而嘆,對月長吁:“阿誠,有個事兒,我想問你。”
“說。”
“那你到底有沒有什麼夢想,或者初心呢——還是說,你這輩子就是打算賺錢。”
“當然有,錢,只不過是手段。我需要原始積累。”
潘潔穎緊緊的追問:“那你如今的理想究竟是什麼呢?你自己都沒對人傾訴過,別人怎麼可能理解你嘛。”
顧誠被問住了,醞釀了很久,也組織不好措辭。
他當然知道自己今生今世想幹什麼,他的目標感再明確不過了。
問題是,他沒法用2000年的人聽得懂的話解釋清楚這個問題——這裡面涉及太多屠龍之技,涉及太多還未點亮的前置科技樹。
“這事兒一言難盡呀,我挑簡單點的說吧。”顧誠想了想,斟酌着說,
“打個比方,亞馬遜公司的老闆、傑夫.貝索斯曾經發現過一個現象:在進入互聯網時代後,圖書的傳播門檻降低了很多倍。
紙質書時代,一本書需要有至少5000本銷量,纔有價值被出版;低於這個數的,絕大多數都白寫了、埋沒於故紙堆中。而到電子書時代,也許500個人掏錢看,就能勉強讓作者苟延殘喘活下來——亞馬遜網上,有一半以上的銷售額,是那種小衆需求、個性化需求、獨立需求撐起來的。
除了圖書,其他領域也差不多。e-bay公司的創始人,當初創立e-bay的初衷,並不是要和實體店搶生意、打價格戰。而是因爲他想爲妻子買一個特定的、限量訂做版的首飾盒,結果跑遍洛杉磯全城所有的首飾店都買不到。最後衝冠一怒爲紅顏,辦了e-bay網——他的目的,是讓無論多小衆的需求,只要這個世界上有,那麼供應者和需求者就能相互找到彼此。
在傳統時代,因爲物理空間的限制,一樣產品只有在一個物理社區裡有上百人需求,纔會被冷冰冰的量販式工廠滿足。而到了互聯網時代,只要整個地球上有上百人需求,這份需求就能夠被彙集起來,促成定做者開工。”
顧誠鋪墊的這個概念,歷史上被稱作“長尾效應”,直到2003年才被《連線》雜誌的克里斯.安德森提出。
如今,這玩意兒還沒被人總結,顧誠只能長篇大論地用舉例的方式解釋清楚。
潘潔穎聽了自然覺得很新奇,又勉強可以理解。
而顧誠後面要說的話,在她看來就越來越天馬行空了。
“我要做的,也是差不多的事情。只不過,我專注於娛樂業、內容產業:這個世界上,未來會有每年上百萬小時的獨立電影被拍出來;有數十萬音樂、小說被創作出來;數萬個遊戲被開發出來。
但僅僅適配工業時代的落後商業模式,卻不能幫這些創作找到他們的需求者,形成巨大的創作資源浪費,把他們逼良爲昌成套路狗。另一邊,有幾十億消費者在喊:‘書荒了!影荒了!沒遊戲打了!都是跟風豬!都是套路狗!’
你不覺得這樣的世界太荒誕了麼?你不覺得需要一個人來拯救這個世界的娛樂業麼?什麼時候,我們的搜索引擎才能夠做到爲每一個人個性進行精確私人訂製,而不是把所有人揉成一團,變成一個冷冰冰的統計學數字?
傳統的工業時代,帶來的是量產的效率,副作用是標準化,被犧牲掉的是個性。消費者的需求,被市場調研報告揉成了面目模糊的一大團。未來互聯網的高度發達,註定是幫助人類在‘附加成本不太高’的條件下,把失去的定製、個性和小衆重新找回來。
我畢生的目標,就是創建這樣一個高效的平臺,把這個世界上的個性文藝需求,和個性創作資源,重新整合起來。這件事情,難道不比我個人創作幾百首傳世名曲、傳奇電影,更有意義麼?就算用比邁克爾.傑克遜還高的唱片銷量和格萊美獎次數、比卡梅隆和斯皮爾伯格還多的奧斯卡獲獎次數,來和我的事業交換,我也不換!因爲我要做的,是真正的救世主。”
潘潔穎被顧誠的腦洞深深震撼了,一股燕雀安知鴻鵠之志的錯覺,油然而生。
她覺得眼前有幻視:咦?小顧弟弟怎麼在發光?
“你……你說的那些,未來有可能做到麼?可是我完全沒看到努力方向和實施手段啊。”
“當然有可能做到了。”顧誠鐵口直斷,然後把後半句話咽回肚子裡。
被嚥下去的那半句話是:2006年,會有一個名叫傑夫辛頓的多倫多大學教授,後世地位超越阿蘭圖靈,發明了一種叫做“深度學習”的神經網絡架構,並且最終在經過30年的發展後,實現了超級人工智能助手。無論主人的需求多麼小衆多麼奇葩,那個時代的人工智能助手都能爲主人找到他想要的東西。
只不過,這些東西說出來潘潔穎也是不會相信的。
幸好,潘潔穎從來都很相信弟弟的理想,哪怕是沒有過多解釋的鐵口直斷,她也願意信。
姐弟倆沉寂良久,最後潘潔穎不甘地問:“既然你有那麼宏偉的想法,剛纔小雅誤會你是貪財之人,你爲什麼不解釋呢?”
顧誠的回答很光棍:“她又沒問,我爲什麼要解釋。”
潘潔穎一陣抓狂,覺得自己快要操碎心了:“啊啊啊我要被你氣死了!你個木頭會不會哄女生的啊,大男人要主動一點的啊!”
“主動了也沒用——剛纔這些話,你一個20歲大學生都聽差點不懂,還指望一個13歲的初中生聽懂麼?解釋有什麼意義,就算世人都誤會我,歷史總會證明我對的。過幾年她自然不會誤會我了。”
顧誠品性上的毛病,說到底還是骨子裡太傲氣。
曾經做過“高冷總裁”的人,怎麼會低三下四對別人解釋呢?真理總是掌握在少數人手中的。
再加上前世他雖是百人斬的大渣男,但實際上根本沒有愛過任何一個女人——他只是玩弄她們。
當然,是盜亦有道、有原則的玩弄。
他只玩主動送上門來的、自願物化自己的女人。而絕對不會睡一個女solo藝人,或者其他靠自己打拼起來的女創作者,或者良家。
更不會逼迫女人。
真心而論,他兩世爲人,連初戀都沒有過。感情方面實在是幼稚得可以。
他骨子裡的桀驁不馴,就像“東邪西狂”。金庸筆下的楊過,也不過如此。
潘潔穎完全不理解,自己的弟弟爲什麼會黑化成這樣。但她也只能接受這個設定了。就當是弟弟在東夷那兩年經歷了些什麼不好的事情吧。
她覺得心好累,懶得再去想撮合表弟和權寶雅的事兒,一切暫且順其自然吧。
——
(ps:剛好有一段前陣子諾貝爾文學獎的獲獎感言,可以用於本章抒發主角的追求:鮑勃迪倫說,他給五萬個觀衆演唱過,也給五十個觀衆演唱過。
但他可以明確告訴大家:給五十個觀衆演唱更難。
因爲給五萬人唱的時候,五萬人是一團面目模糊的對象,他們只有一個需求,用工業時代的方式,就可以滿足他們。
而只面對五十個人的時候,他們會有五十個靈魂,五十種個性的需求。
我覺得這段話很適合作爲未來人工智能與個性推送時代對小白套路文的滅絕號角。
請大家向自己現實生活中的朋友推薦本書吧,這是一本可以讓你堂堂正正以讀過它爲榮的作品——以一個現實人的身份、而不是一個躲在電腦或者手機屏幕背後、看了書都不敢以真面目示人的面具男。這是本書和中國網文界所有其他作品相比,所擁有的獨到優勢。)