凌兮所在的城名叫瀘城, 向來以酒聞名。城中有酒坊無數，就連她亦有這樣一間小小的酒廬，名做三白坊。
凌兮算是繼承衣鉢, 在年年白梨掛滿樹的時候, 都會親手釀一味三白酒。酒如其名, 簡簡單單, 色清澈如泉, 味甘香凜冽。
對於她這頗爲懶散的性子而言，倒也分外適合。
既叫酒城，自然總會有很多人慕名前來覓一味好酒, 可她的酒廬前總是稀稀落落，一來是並不顯眼的三白坊, 再來便是世人少聞的三白酒。
酒香不怕巷子深。其實是書裡纔會有。
雖說凌兮的酒廬生意不甚好, 賺得的酒錢只夠換些柴米油鹽, 但再怎樣冷清，雙月的月尾, 有一個人必定會來。
那個自稱是從金陵城遠道而來的俊俏公子，說是來學酒，可但凡長了眼的都能看出，一身衣冠價值不菲，一手十指纖細弱骨, 分明是有錢人家的少爺, 何須要學她這三白酒。
凌兮心底清楚, 起先也懶得挑明, 當他是一時興起, 只覺的有個人做伴也挺好。
可這一晃，竟過了三年。
兩月一輪, 他必定準時到，提着一隻銀紋的酒壺，笑嘻嘻遠遠就會喚上一聲：“老闆娘，打酒咯！”
凌兮不喜愛這個稱呼，少女的心思大抵相近，不願將自己與那些黃了臉的婆子相提並論，卻羞於開口告訴他真正的名字。
又到底是捨不得趕他走的，自父母離世，凌兮身旁連個說話的人也不見。來往買酒的客人大都是匆匆而過，他卻不一樣，買了酒總還要再賴一陣，勢必能扯出些話題來。
這次亦是如此，熟門熟路的彎腰鑽進鋪子裡頭，自顧自斟了酒喝的滋滋有味，隨口就聊起天南地北的事，也不管在旁靜靜做事的凌兮到底有沒有聽。
“老闆娘，你說對不對？”他說着突然擡頭，盯着凌兮問，似有意讓她窘迫。
“我從未出過瀘城，哪裡會知道瀘城以外的事。”凌兮不慌不忙，蔥白的手指利落的削着白梨，淡淡答，見他有些無趣，便遞上一個。
梨子脆脆甜甜，可想而知，加了梨汁的三白酒，必定也是十分香甜。
“那老闆娘想不想出瀘城外看看？”
“走了我的酒廬要怎麼辦？”凌兮勾脣，忍不住笑他的異想天開。
“一起搬到金陵怎樣？我可以替你安置。”
“金陵城可種不出這麼好的白梨，”凌兮只覺心口撲通跳得很快，卻又生怕被他看出，裝出若無其事的模樣切了一小塊梨肉放進嘴裡嚼起，反問：“再說了，我做什麼要跟一個連名字都不知道的人去金陵？”
“我叫肖文宇，你呢。”
“啊？”凌兮沒料他會這麼坦白，一時愣在當場。
“問你話呢，好歹也認識了三年，我聽街坊都喊你兮姑娘，總得有個全名吧。”
“凌兮。”就在前一瞬腦子裡還在想的事情，這一刻忽然就被他這麼問了出來，凌兮着實嚇了一跳，幾乎脫口而出。
“嗯，不錯的名字，”肖文宇饒有趣味的點點頭，笑着將酒壺推上前：“那，還請兮姑娘替在下打滿酒。”
這一聲兮姑娘叫的好不順口，倒讓凌兮有些摸不着邊，不知他是何用意。
“哈，難不成你還更喜歡我喊你老闆娘？”見凌兮一動不動，肖文宇打趣。
“你以爲可能嗎？”凌兮沒好氣的瞪一眼，掂着竹勺給他打酒。
“嘿嘿，不敢不敢，”乾笑兩聲，肖文宇端起酒呷了一口，不住轉過話頭誇讚起來：“兮姑娘的酒可真是好，除了七尹，當真沒有人能比得上你。”
“七尹？也是釀酒的？”對於同行，人多半都會敏感的去關注，更何況這個人凌兮竟從未聽過。天底下最好的酒定當是在瀘城，瀘城的人，她自認得。
見她有興趣，肖文宇也來了興致，坐直身子道：“他可是個怪人，雖釀的一手好酒，但在金陵城卻很少有人知道，一般人也進不得他的酒廬，傳聞說是妖酒。”
“妖酒……”凌兮琢磨着這兩個字，也忘了手上動作，細細想了許久，才問道：“那他是不是也賣三白酒？”
“這我可不知，他賣酒是依人而定，容不得人挑，我一貫喝的聲聞酒，卻也不曾問過其他的酒。”肖文宇撐着下巴，微微有些疑惑。
“你，能不能替我問一問？”雖覺不太合適，凌兮還是大膽說出心中想法，沒料肖文宇是一口答應，保證下次來時會帶來答案，爽快異常。
凌兮感激的又給他揣上一兜白梨，連連謝了好幾次。
她對七尹這個名字雖說毫無印象，可方纔肖文宇的一番話又似乎聽誰提過。是爹，還是娘？
微微一嘆，凌兮忽而比往日裡更加迫切的希望兩個月快點過去。
然而出乎意料的，興許是爲了瀘城一年一度的酒節，兩個月後，七尹竟親自來了。
只一眼凌兮就敢確定，這個眉目生輝的俊美公子必定是當年爹孃口中的賣酒郎。
肖文宇正欲上前介紹，就聽七尹兀然開口：“三白酒，多年未見。”這一語說的竟似認識一般。
“是你，是你對不對。”凌兮聲音忽而有些顫抖，不知是驚是怕。
七尹仍舊是不平不淡的臉色，答：“是我，凌姑娘。”
“你這妖怪！”一經確定，凌兮臉色倏變，不自主就倒退一步，又強忍着情緒站穩，抖着手指向七尹：“當年……當年我爹孃遇見你的時候，你不已經是這個年紀了，你個妖怪……”
“兮姑娘，你認錯人了吧，七尹哪會是妖怪。”肖文宇雖弄不清眼下狀況，卻基於朋友的立場下意識上前解釋道。
“就是，你不知道別亂說話！哼！”另一個清脆的童音同時響起，凌兮這才注意到七尹身旁尚有一個七八歲的女娃，橫眉瞪眼好不惱火的模樣。
一時間凌兮也不禁遲疑，畢竟自己從未見過七尹，而妖怪之說實在太牽強。
然而下一刻七尹卻是點了頭，道：“凌縉雲是你父親吧，當年那一味三白酒，我記得很清楚。”
凌兮恨不得此刻立即昏厥過去，醒來只當是一場夢，臉色煞白十指緊緊的摳着門框，嘴裡不停地重複着：“妖怪，妖怪……”
“兮姑娘，”肖文宇對眼前情況略已明白，忙上前扶住她，溫言寬慰：“你用不着害怕，七尹也就是看起來唬人，其實是個好人。”
肖文宇在金陵也常聽南橋巷的人說起妖酒之類，但相處一陣就已明白，七尹雖冷清，但心性極善，即便是妖也無須害怕。
他本是覺凌兮性格特別，多半不會與常人一般見地，才邀了七尹一道來瀘城，不料竟將她嚇成這副模樣。
“你走開！”凌兮看也不看便甩開手，轉身進屋就要掩上門。
“兮姑娘？！”肖文宇更是詫異，欲上前卻被七尹攔下。
“走吧，不必管她。”七尹若有所思的看了眼，淡淡說了這麼一句，便拉着浮堯離開。
雖有心看看情況，但見緊閉着門的三白坊，肖文宇只好跟上七尹，忍不住，心底泛起幾分愧疚。
屋裡的凌兮透過門縫見三人走遠，才緩下緊繃的身體呼了口氣。捏捏發麻的手背，提步朝內堂走去。
小小的八仙桌上供了白梨、點心，正上方的兩面靈牌因長年擦拭已被磨得光亮，上書：顯考凌公諱縉雲之神位；故妣蘇孺人諱婷之神位。
這上書皆是父母的本名，是故當七尹一口說出凌縉雲，而不是爹孃來到瀘城後改的名字時，凌兮就知必未認錯人。
輕輕抽出一炷香，點燃拜了三拜，凌兮眼底已溢滿淚水。
若不是七尹，若不是那一句讖言，爹孃怎麼會死，她又怎麼會變得這般孤苦無依。