經過萊赫的簡單解釋，陸恪這才明白，每一位出現在攝像機鏡頭面前的嘉賓或者主持，梳妝都是必須完成的流程。
所謂的梳妝，不是外行人所定義的化妝——化妝僅僅只是其中一部分而已。
以陸恪爲例，他不需要化妝，什麼粉底什麼彩妝，這些都不需要。
但是，他需要打理髮型，不能頂着一個亂糟糟的頭髮出現在電視節目之上；他需要去油，因爲攝影棚燈光非常刺眼和灼熱，如果嘉賓油光滿面的話，鏡頭之中就會反光，影響畫面效果；他還需要更換衣服，爲了節目效果而精心挑選一套服裝。
上述所有內容都可以算是梳妝的一部分。
當然，相較而言，陸恪的梳妝準備是最爲簡單的，前前後後二十分鐘就已經充分足夠了；但對於女人來說，事情就要繁瑣了許多，她們往往可能需要提前三個小時乃至於四個小時抵達現場，爲節目錄制展開準備，從頭到腳。
最終呈現在電視機畫面之上的“美麗”，這都是需要付出時間和精力的。
正是因爲如此，萊赫這纔不緊不慢地帶領着陸恪抵達攝影棚，根本不用擔心遲到；事實上，萊赫還刻意與計劃時間又提早了二十分鐘抵達現場，畢竟，這是陸恪第一次錄製電視節目，禮儀方面還是要周全。
擡起頭來，陸恪好奇地打量着眼前的攝影棚，這絕對是大姑娘上花轎——頭一遭。
陸恪站在了一個開放式的舞臺背景之中，整個攝影棚的正對面另一側是一扇高高大大的紅褐色門板，此時呈現出敞開的模樣，可以看到工作人員在後面的走廊來來往往，繁忙不已。
而陸恪的左手邊是嘉賓採訪舞臺，後面的背景牆看起來像是洛杉磯的城市夜景，並排擺放着一張深紅色的方桌和一張深灰色的沙發；右手邊則是階梯式觀衆席，遠端還可以看到一個樂隊的小舞臺，上面擺放着鍵盤、吉他、架子鼓等多種樂器。
這就是全部了。
看起來無比簡單而大方，甚至有些簡陋，但這就是美國大部分脫口秀的形態，因爲比起華麗的舞臺佈景來說，主持人和嘉賓纔是節目的精髓。
沿着左手邊的通道前行，繞過整個舞臺佈景，來到背景板的身後，就可以看到截然不同的另外一番景象，人來人往、喧鬧不已；眼前是一個丁字型走廊，以木板間隔出一個個房間，不同房間都可以看來工作人員進進出出的繁忙景象，混亂之中帶着自有的秩序。
陸恪並沒有忘記，今天這檔節目的固定錄製場所應該是在洛杉磯，這次專程過來舊金山，就是爲了遷就他的備戰時間，所以攝影棚也應該是臨時攝影棚——即使不是臨時搭建的，至少也不是節目組慣用場地，眼前的混亂也就不足爲奇了。
今天，陸恪即將展開錄製的是一檔脫口秀，名爲“今夜秀”。
在美國，脫口秀是諸多電視節目之中最經典的類型之一，甚至可以說是最受歡迎的類型之一。
1954年，第一檔脫口秀出現在了電視機屏幕之上以來，經過半個世紀的發展，漸漸已經成爲了美國娛樂文化以及社會文化中最重要的組成部分，幾乎每一家電視臺都擁有傳承超過三十年的招牌脫口秀。
比如NBC電視臺的“週六夜現場”和“今夜秀”，比如CBS電視臺的“深夜秀”，再比如說美國有線電視臺喜劇中心製作的“每日秀”，在過去十五年時間裡牢牢佔據了每天收視率排行榜前十名的一個重要位置；當然，還有去年正式停播的“奧普拉脫口秀”。
美國的脫口秀是比較特別的一種節目形式，基本可以分爲幾個部分，首先是開場時刻，主持人對着攝像機和現場觀衆的單口橋段；而後則是現場音樂表演、嘉賓訪談、特別節目以及裝扮小品等等，甚至還會和現場觀衆進行互動。
但脫口秀最爲特別的地方就在於，節目之中的所有話題都結合當下流行，鍼砭時政，批評嘲諷政/治和政/客更是一貫傳統，這也使得脫口秀成爲了社會構成的一部分。
根據調查，2008年大選期間，十八歲至二十九歲的美國年輕人中，將近一半從政治類脫口秀中獲取與選舉有關的政治信息；成年人中超過四分之一在投票決定受脫口秀的影響。這其中，美國最知名的深夜脫口秀“囧司徒每日秀”被評爲美國民衆最信任的新聞源，超過了“紐約時報”、“華爾街日報”等傳統權威媒體。
這一組數據就可以看出脫口秀的特殊地位了，在“滾石”雜誌評選的一百個最偉大的電視節目榜單之中，前十名有兩個席位屬於脫口秀，一個是“週六夜現場”，一個則是“囧司徒每日秀”。
一般來說，美國脫口秀分爲日間脫口秀、晚間脫口秀和網絡脫口秀。
撇開個人新聞源時代的網絡脫口秀不說，日間脫口秀的播出時間集中在工作日的早上，所以主要受衆是老人、婦女和學生，話題也集中在健康、情感和家庭生活等方面，心靈雞湯更是不可或缺，整體風格相對比較溫和。
晚間脫口秀大部分都集中在深夜時段，受衆羣體則是主力的中產階級以及上班族，得益於時段的特殊性，風格主要以犀利、調侃、大膽、直接、幽默爲主，政/治話題始終是核心的核心，很多時候都是百無禁忌。
在過去半個世紀裡，數不勝數的卸任總統、總統候選人以及政客都上過脫口秀，貝拉克-*****更是被戲稱爲“脫口秀總統”，2009年，他成爲了第一位拜訪深夜脫口秀的在任總統。
不同於亞洲領導人致力維護的成熟理智形象，美國民衆更加在意政治家的風度和幽默，因此政客們爲了投選民所好，紛紛選擇了脫口秀這個平臺。
在2000年的大選時，戈爾的競選團隊親口向媒體承認，他們每天都要花時間研究幾個重要脫口秀的內容，分析槽點、黑點和熱點，然後對自己的政策和方案作出相對應的調整，足見它的影響力。
毫不誇張地說，脫口秀是瞭解美國文化時不可或缺的一部分。
過去十年時間裡，不少NFL職業球員也都出現在了“週六夜現場”的嘉賓名單之中，佩頓-曼寧和伊萊-曼寧更是在各自勇奪超級碗之後，擔任了節目的主持人，展現了屬於他們的幽默風格，這也是向廣大觀衆展示球場之外的球員面貌的最佳平臺之一。
這一次，聯盟爲了擴大影響效果，同樣將宣傳平臺選擇了脫口秀，而且選擇的是全美最受歡迎的節目之一，“今夜秀”。
作爲NBC電視臺的王牌節目，這一檔節目甚至被譽爲是“脫口秀之王”的舞臺，從前任約翰尼-卡森（Johnny-Carson）無可爭議的業內崇高地位，到繼任者傑-雷諾（Jay-Leno）同時深夜收視率十九年如一日，始終不曾讓出同檔期收視率冠軍的位置，這就可見一斑了。
當代美國社會裡，“今夜秀”與“週六夜現場”、“囧司徒每日秀”並列爲美國最具代表性的深夜脫口秀節目，收視率和影響力都遠遠超過了日間脫口秀“奧普拉脫口秀”。
僅僅是這一個舉動，就可以窺見聯盟對這一次推廣宣傳活動的重視了。
昨天比賽結束之後，所有一切都來得太快了，陸恪還沒有太多實感，現在就一點一點開始變得清晰起來，難免也稍稍有些緊張，畢竟，所有一切都是陌生的，而且也不是陸恪最爲擅長的。對於電視節目，以前在小屏幕前面觀看過不少，現在自己突然就要成爲其中一部分了，緊張之餘，還有些神奇。
在工作人員的引導之下，陸恪進入了化妝間休息室，然後就看到了小心翼翼捧着服裝來來往往的工作人員、不斷揚聲確認出場時間的助理、正在來來回回踱步確認採訪問題的經紀人、認認真真確認水果以及飲料的第二助理……
眼花繚亂，這纔是真正的眼花繚亂，眼睛都不知道應該放在哪兒。
同樣是休息室，球隊休息室比眼前的化妝休息室要簡單有序多得多，當陸恪反應過來的時候，這才意識到自己正在憋氣，這一個笨拙的動作讓他自己不由就輕笑了起來，緊張情緒稍稍得到了緩解。
然後，陸恪就看到了艾瑪-沃特森，衆星捧月的艾瑪-沃特森。
就在此時，艾瑪正好擡起頭來，通過化妝鏡與陸恪的視線交匯在了一起，艾瑪抿嘴露出一個大大的笑容——皮笑肉不笑的那種，可以看到嘴角的上揚弧度，卻完全看不到任何笑意，然後也不等陸恪反應，她的笑容就收斂了起來，隨後就再次垂下視線，無聊地翻閱着手中的雜誌。
陸恪舉起右手正準備打招呼，卻就這樣僵硬在了原地，眉頭微蹙起來，滿頭都是問號，也不明白自己到底哪裡得罪了這位大小姐，但……從第一次見面開始，他們就不是朋友，所以，這也不稀奇，不是嗎？
遲疑之間，迎面就有一個頭發染成了酒紅色的朋克少女，吹着粉紅色的泡泡糖，笑容滿面地走了過來，“所以，你就是斑比？酷，你看起來比我想象得還要帥氣，我喜歡你。”
娛樂圈的風格都是如此……直接嗎？