昨天下了一場雪，今天果然就開始降溫了，錢孫家感受嚴寒的方式跟別人家不同，別人家就像正常的那樣，一起牀腳剛伸出被窩就被凍得縮回來了，有時候醒了可能也僅僅是因爲他的腳一不小心伸出了被窩的緣故。
而錢孫家感受寒冷的方式就有些奇怪了，就像他的母親總跟他的父親說的那樣，他家的寒冷是從門先開始的。
其實在這個北方的城市裡，家家戶戶都有暖氣，按道理說從開始供暖之後整個屋子裡就徹底告別了寒冷，變得溫暖起來，在這樣暖和的屋子裡呆上一天，踏出門的那一瞬間才知道什麼叫真正的冬天。可這裡的供暖單位並不是那麼靠譜，時不時的就要歇一歇，這一歇
可就苦了住宅樓裡面的住戶，他們就要忍受一段時間（數個小時）寒冷的折磨，好在秋天的時候整個房屋做了整體的保暖，否則這數個小時人們可能真的熬不住。
住戶們自然也不是省油的燈，在幾個剛剛退休的老大媽的鼓動下，整個小區總算是團結起來了，這兩天聽母親說他們正在供暖公司門口站着遊行呢。
暖氣熱不熱跟錢孫家一點關係都
沒有，他的父親是賣電暖氣的，因爲母親怕冷的關係，他們家從十月下旬就開始整日地開着電暖氣，那並不安全，並且把整個屋子搞得悶極了，就連很多鄰居和親戚一走進他家的屋子，都要爲這件事嘟囔幾句，這種嘟囔從錢孫記事起就能聽到，一直聽到現在，已經成爲了每年冬天的保留節目。
“外面真冷，咱家這老破門都推不開了。”一大早，錢孫還沒有起牀就能聽見母親的抱怨聲，這種抱怨聲是從前年開始的，照這樣的發展趨勢也是要成爲保留節目啦。可能是因爲家裡溫度太高，外面的溫度又太低的緣故吧，這兩年自己
家那扇門每天早上都要鬧彆扭，不論你是推是踢它就是打不開，不知從什麼時候開始起早上母親都要跟那扇破門較勁，這也是爲什麼錢孫無法繼續睡眠的原因。他並不是自然醒，而是被吵醒的。
今天也是如此，他穿上衣服走出臥室看着站在門口的母親，歲月已經在這個年近半百的女人身上留下了痕跡，臉上的暗沉和皺紋是那些在電視上天天打廣告的護膚品遮掩不了的，即使她現在已經滿臉的護膚品可錢孫還是能看到母親臉上的皺紋。
“你醒啦。”母親看了看站在那裡的錢孫不耐煩的咂咂嘴，用手指了指立在一旁的飯桌說：“吃飯吧，你爸已經走了。”
高中畢業之後，錢孫就一直在父親的店裡幫工，以此來換取一些日常的零花錢。他今年已經二十四歲了，這樣幫工的日子足足幹了五年之久，在剛開始的那段時間裡他很喜歡這樣的日子，因爲這份工作無拘無束。平日裡只需要在那個堆滿電暖氣的屋子裡待着，遇到一些看上去有購買意向的人就殷勤的上去爲其進行介紹。這兩年他又多了新的工作，那就是在平時的時候坐在電腦前一邊玩遊戲一邊充當淘寶店的客服。這兩年電商非常流行，在他的強烈建議下，父親終於買了一臺二手電腦開始了店鋪的電商之路。
在父親的店鋪裡幫工，每月
拿 1000 元錢的零花。這樣的日子他現在已經厭倦了，一來是這些錢確實太少了；二來則是他認爲自己正在喪失一種能力，一種在社會生存的能力。他認爲自己家的三個人都沒有這項能力，父母完全已經退化了，而自己也正在隨着時間的流逝慢慢的變成父母的樣子。
從家到店鋪需要走五分鐘，錢孫吃好早飯後把羽絨服套在身上跟母親打了個招呼就要走。在他站在門口穿鞋的時候，母親從屋子裡走出來上下打量了一下他，點點頭說：“這樣還像話，外面那麼冷，你把那手悶子也帶上。”
錢孫不情願的從旁邊的衣帽架上拿起那副灰色的手悶子，他看見兩隻手悶子被一條白色的繩子穿在了一起，頓時沒有了戴上它的慾望。母親總是這樣，從自己記事起每個與手悶子有關的記憶都是一模一樣的，都是通過一根長長的白線串聯起來的。他的記憶如此，那兩個手悶子也是如此彷彿時間如何更迭都不會改變一樣。他看母親叮囑完自己之後轉身進屋了，就又把那副手燜子放回了原位之後飛也似的逃出了家門。
站在門口他大口地喘着粗氣，就像是剛纔與母親和手燜子進行了激烈的搏鬥一樣，並且這場沒有硝煙的戰爭耗去了他大多半的體力。但他很快就有一股子驕傲感從心底裡生出來，自己是這場戰役的獲勝者，最起碼可以說是短暫的獲勝者，雖然他知道晚上回家之後
免不了要被母親嘟囔半天甚至母親更有可能直接把電話打到店裡來隔着手機對自己進行教育，但最起碼現在這一刻他切身的體會到了什麼叫做自由。
當他大腦裡的熱情消散殆盡之後，他才意識到走廊裡格外的寒冷，這棟樓放在現在來說到底老舊了一點，他去過朋友家看過朋友家買的新房子裡就連走廊裡面都安裝了暖氣，從外面走進去整個人瞬間熱乎乎的，那暖氣會一直燒到四五月份。可自己這個破舊的小區裡所有的居民樓都沒有安裝那麼高檔的設施，有幾扇窗戶因爲老舊的緣故夏天一颳風下雨就吱吱嘎嘎的，冬天更是直接關不嚴了，再加上一樓那兩戶人家不知道是爲了出行方便還僅僅是爲了讓自己家裡涼快一些，夏天總要放塊石頭虛掩着單
元門，也不管樓上那些住客的意見提了一遍又一遍，反正他們就是這樣我行我素，依然如故。本以爲冬天他們會有所收斂，可誰知道這單元門也不爭氣，被人家用石頭墊着腳墊習慣了現在人家不墊着它還有點不適應，吱嘎嘎的關不嚴實了，底下豁開一大條口子呼呼往樓道里面灌風。
錢孫哈了兩下手，又把兩隻手搓了搓，拉拉羽絨服的領子走了下去。下到門外，他看見了小區無論是地面上還是健身器械上面全都是雪，他突然回想起自己在上小學的時候寫的作文，裡面但凡是有描寫雪的時候，無一例外都是白雪皚皚；銀裝素裹。他敢肯定全班，甚至整個學校，更不客氣點說整個北方的孩子在冬天寫作文的時候都要有白雪皚皚，銀裝素裹，這樣才能算得上一個大才子。