派長跳下車，帶領官兵挖雪探路一一個叫不卜來的老嗔一一個米延伸。又一次次被填滿。困難時，官兵們現了足令人動容的雕像年過半百的旅長因嚴重缺氧大口喘着粗氣，然而，他臉上落下的滴滴汗水卻彷彿擲地有聲，，次日凌晨，當帶領車隊走出危險地帶，終於看到昌都城萬家燈光時卻癱倒了，那個老兵許久沒爬起來。這樣驚心動魄的生死歷險，有着凶年高原汽兵車生涯的他經歷了刃多次。
川藏線上的汽車兵，像飄繞座座凌霄雪山的白雲，像跨越條條洶涌江河的彩虹，當今世界上堪稱最爲險惡的一條公路，從蒼翠成都平原延伸到雄偉的布達拉宮腳下，這就是奇險的川藏公路。長年在此奔波的人民解放軍汽車兵，如同飄動的哈達，托起共和國的太陽。”
“你很敬佩他們？”聽完呂濤訴說的李雪，很是佩服的看着面前的這個小男人。有關軍人的生活，對於她來說只限於別人的傳說。至從認識呂濤後，開始雖然不涉男女之情，但李雪也是喜歡和他相處。那種青春洋溢的活潑，就好像一股早晨清澈而親切的陽光般，不知不覺的祜除着她心中那無盡的陰霾和遲暮。和呂濤在一起待得久了，就連李雪自己的心情，也彷彿變得年輕了許多，輕鬆了許多。
同時，也喜歡通過一些側面。瞭解軍人的軍旅生活。
“作爲軍人，我不可能不敬佩他們”呂濤順手將一罐啤酒狂喊下去。不知怎麼着，此時卻有些無法控制情緒，眼色有些深沉道：“近半個世紀以來，人民解放軍的汽車兵卻長年行進在這條充滿風險的路上爲祖國的國防事業默默奉獻着自己的青春和熱血，但很少有人介紹他們，也很少有人瞭解他們。川藏線非常艱險，路邊有幾十年來死去的默默無聞的汽車兵們的墓地，還有河溝和山谷裡汽車的殘骸。田年來，成都軍區某汽車團一代代英雄的廣大官兵在這條被稱爲西藏“政治線、國防線、經濟線、生命線”的三千里風雪川藏線上，以對祖國和人民深深的摯愛，用血肉之軀築起不朽的豐碑。川藏線用暴風雪、雪崩、塌方小泥石流、飛石等重重困難，鍛鍊着這支部隊；用高寒缺氧、高山反應、疾病小犧牲等方式，磨鍊着這羣汽車兵。川藏線因爲汽車兵而擁有靈魂，汽車兵因爲犧牲奉獻而鑄就偉大。今天，這支被稱爲“西部鐵軍”的英雄部隊，弘揚着“艱苦創業，無私奉獻”的老西藏精神。揚着汽車兵用生命和鮮血創造的“艱險多嚇不倒，困難多難不倒。任務重壓不倒”的精神二奔馳在千里川藏線上，譜寫着一曲曲英雄讚歌。”
不是軍人，自然沒有多少人去過問那些似乎與自己生活、工作並無相關之事。雖然呂濤也不是什麼汽車兵。但川藏線上汽車兵吃苦耐勞不怕犧牲的精神，可是特種兵練的基礎課程；川藏線這條由血肉和生命築起的國道線還有更多的傳奇，把它說成”天路”一點也不過分。川藏公路自嘶年通車至今小成都軍區”藏線汽車官兵累計行駛刃多億公里。相當於繞赤道運行乃萬多圈。運送物資勸餘萬噸，相當於爲每個藏族同胞運送了２噸物資。而在這些數字之下，共有懈名官兵犧牲。強名官兵傷殘。
刃衛年口月汽車團某團口個連隊執行刃衛年本年的次任務上高原時，川藏線到處冰封雪鎖，由於冰雪障礙連續行進了心卜時的車隊，爬上海拔奶。米的怒江山時已近黃昏，３營口連的車走在前面，第一個彎道上，身在懸崖邊來了個原地調頭，全連技術最好的２班長被叫上來開險車，可車剛一開動就往懸巖邊滑。誰也不敢動，正在現場的川藏兵站部部長張全林，脫下身上的皮大衣鋪墊在車輪下，讓汽車從大衣上碾過，接着連隊其他幹部和戰士也都脫下自己的大衣一個接一個地鋪在了車輪下面。某連連長脫下右腳上的毛皮鞋。以便精確地控制油門和剎車踏板、點火、掛擋、起步，在百十雙眼睛的注視下平穩地將汽車倒離危崖邊沿開至安全地段，當連長連續將佛車開過危險地段。要上前開第蜘時，幾位戰士上前抱住他：“連長你不要再開了你是用自己的命來保我們的命啊！”
晚上舊時車隊才“拱”出這段險區，這時大雪已把道路掩埋，汽車在雪原上只能靠駕駛員的記憶行駛，隨時有掉進深谷的危險。在大家的配合下引導汽車一點一點挪動。刃多公里路，汽車爬行舊多個小時，口連的巧輛車闖過怒江天險時天色已是黎明。
初秋的一天凌晨，某汽車團副營長李顯文帶車隊，行至迫龍天險突遇特大山洪爆，川藏公路南段淹沒在沸騰的泥石流中。幾十臺汽車和物資眼看將被吞沒了，危剛川營長李顯文大聲喊道：”**員跟我駕車突圍”。教州貝李顯文和楊興春等銘黨員挺身而出，跟隨其後旬然一聲山體崩塌”銘官兵躲閃不及全部壯烈犧牲鮮血染紅了川藏線。
多少年來一代又一代前仆後繼的汽車兵行車至此都要主動減，爲犧牲在”藏線的“十英雄”鳴笛。笛聲在戰士的心裡，沒有悲衰有的只是誓言，上級賦予的各項任務無論多麼艱鉅、繁重，都要不折不扣地圓滿完成！有一年的春節前夕，一道藍光閃過之後，地震後的巴塘地區幾十公里內一片廢墟，接到上級命令後，近千名汽車兵紛紛收回探親報告，駕駛勸臺汽車滿載萬刀餘噸物資，火向災區運送救急建材、燃料、食品，出那天正是他們網下高原的第天。
快到“雪域孤島石兵站時。一場雪崩從天而降，一座小讓。似的雪團擋在了路中間，爲避免援藏物資受損，爲大部隊突圍贏得時間，已累得精疲力竭的汽車兵拿起臉盆、鐵鍬、十字稿迅投入戰鬥，儘管車上裝的就是白糖罐頭等食品，但忍飢挨餓戰鬥了一天一夜的官兵們絲毫沒動一下，硬是一點一點的把險車和貨物轉移到安全的地方
深夜，海拔旦凹多米的雪山氣溫陡降至攝氏零下刃度，七八十條鐵漢子多次被凍醒，只好跳下車來圍着車身跑步取暖，怕凍裂了汽車動機。他們將身上的皮大衣脫下來蓋在動機上，還每隔小時踩着沒膝深的積雪動一次車，給動機加溫。山上氧氣稀缺，每搖一次車，心臟坪抨直跳；呼嘯的寒風夾雜着雪粒。像刀一樣紮在臉上和手上。就這樣，全連隊的官兵在奇寒的雪地裡凍了一夜，雖然人和車安然無恙。可一位戰士的雙手被嚴重凍傷。所指頭好幾年都伸不直，長長的車隊終手駛入巴塘災區，眼含熱淚的各族羣衆將潔白的哈達披滿軍車。
川藏線是非常艱險的，路邊有幾十年來死去的，默默無聞的汽車兵們的墓地，還有河溝和山谷裡汽車的殘骸，身邊的戰士眼看相繼犧牲的也有很多，每每戰友犧牲都會在臨近的烈士陵園埋葬，而不會被運回內地和老家，追悼會上領導的那些至肺腑的話，令每一個在場的人，無不喘噓淚下。年輕戰友就這樣犧牲了，誰也不會知道下一個會不會是自己，那種壓抑、那種沉默令人心顫。
中央電視臺赴藏拍攝記錄片《在三十里川藏線上》，汽車兵連隊的一個即將轉業的老志願兵不幸又生意外。葬身王兵站、葬身於這他奉獻了十三個春秋的雪域高原，可另人揪心的事還在後面，車隊回到部隊後，誰也不敢把他犧牲的消息，告訴他身懷六甲，等待他回來後一起轉業回家的妻子和他年過七旬的老父親。三千里川藏線上的汽車兵，勇者行天路。
水邊的樹木不僅不能加固河岸。反而起破壞河岸的作用。這些大小不一的樹木，不知什麼時間順水衝到了這裡。一棵被水流不斷衝件的大樹下面，大水過後留下來了一大片泥土，旁邊的木頭也隨着崩塌的泥土倒下。樹木隨波逐流，直到卡在河漢裡的一個地方爲止。流水夾帶的沙石立即在倒樹卡住的地方淤積。經常可以看到由於粗大的紅松樹幹沉壓在河底而形成的跌種漂木即使僥倖通過妾水區到達河口時也只能剩下支離破碎的樹幹。樹皮和枝權早已不見了。
大廳地下河的這一方在從腳下流過。
河流在水洞落水處分出數條河漢，岸上和河底全是淤泥。由於主河道堵塞，河水不能經過河漢全部排出。餘水四溢，漫向了大廳整個的這
。
“老公，想想辦法，我好想吃下這盒米飯”李雪說着吸了一口氣。用手指指自己的胸口。都說懷孕的女人與大自然已經渾然一體，全身都具有預感天氣變化的本能，好像身上還有第六個感覺器官似的。
“這有什麼不好辦的”小一笑中的呂濤，太瞭解自己的這個老婆了。知道她的好奇心比誰都重。況且又是個孕婦，想吃點這個那個也是正常的思維。不知不覺間，呂濤心中那個緩緩浮上孩子的影子，和這個女人漸漸的重合了起來。也讓呂濤終於正視着她，正視着這個重要到改變了自己一生軌跡的女人。轉頭向旁邊李梅問道：“梅姐，軍上東西多麼，有沒有鍋碗瓢盆之類的東西？”
“好像有，，對了老公，軍車上除了一些日常用品以外，還有很多的槍支彈藥”李梅眉毛一擰，四下環顧了一眼，壓低着聲音道：“能不能用這些槍聲，讓外面的人聽到，我們不又有希望了嗎？”
昌濤頓了一下，迅即又喜上眉梢道：“主意不錯，只是不知道那水洞是怎麼形成的？有多深，才能接近洞外？。
“管它呢，先試試在說”。弈旬書曬細凹曰迅姍不一樣的體蛤
盧淡的聲音似平喚醒着李然。李梅情緒控制的極徵，然而。卻掩飾不住那一縷輕輕的顫抖。
站起身來的準備往軍車那邊的呂濤。回過身去在兩座新墳冢前默立一會兒，隨後又以軍人正規的方式。在兩座新墳冢前標準地敬了一個軍禮。此時也無法分辨，那般滋味究竟是甜蜜，苦澀，還是痛楚：“不好意思兩個戰友，這些軍用品本身是送往邊防哨所的，老天不做美，卻讓你們送到了這裡。我呂濤心領了。”
雖然李雪被呂濤話中的內容搞得有些哭笑不得，然而，在他身上，還真的能感受到一股青春洋溢的氣息。和他那充沛的活力和思維相比。自己簡直就是遲暮的老人。自己的青春？就好似和自己隔了幾個世紀般那麼遙遠，李雪不由得給呂濤帶到了那已經封塵許久，模糊不清的記憶之中。曾幾何時，自己也在那個活力驚人的年齡，幹過數之不清的荒唐事情。而那個早已經冰封在內心最深處的身影，也控制不住的漸漸浮上了心頭，一時百感交集。
正準備涉水的呂濤，忽然被東張西望的李梅拉了一把。李梅用手向呂濤指點了一下道：“呂濤，那是什麼？”
“皮囊子”呂濤看了一眼小原來一處一塊兩米多高的巨石上，一咋，獵人慣用的“皮囊子”不知什麼原因，會出現在那裡。呂濤順口回答了一句。那東西，呂濤似乎在哪見過，只是情況緊急，他要去水中的軍車上取東西，所以對那所說的“皮囊子”也沒太往心裡去。
李梅何嘗聽不懂濤的話，涌上了一抹委屈，鼻子酸酸的。勉強的笑了下，還是不死心地追問了一句：“皮囊子，是幹什麼有的？”
“什麼都好奇，過去看看就知道了”無奈的呂濤，苦笑了一下。所謂的皮囊子，也就是用來裝東西的袋子。至於這個皮囊子裡所裝的是什麼東西，呂濤不知道。早已沒有了好奇心的呂濤，也不想知道皮囊子裡到底裝了些什麼。
好奇心極強的姐妹倆，跟着呂濤向放着“皮囊子”的地方走去，走過去的呂濤，從地上拿起一根木棒，伸過去挑了下來。打開皮囊子將裡面的物品倒了集來。姐妹倆仔細觀察的物品。那裡面真是什麼東西都有。空面袋、兩件舊襯衣、一卷細皮帶、一小捆繩子、子彈殼、火藥袋、鉛彈、一小盒火帽、一幅帳篷布、一塊抱皮、混在菸葉裡的一塊茶磚、空罐頭盒、錐子小斧頭小鐵盒、火柴、火石、火鐮、火絨、松明、樺樹皮、一隻小罐子、杯子”鍋、土產小彎刀、筋線、兩根針、空線軸、不知名的乾草、野豬膽、熊牙和熊爪、看蹄、一串槍側爪、兩個銅鈕釦和一大堆別的廢物。
等姐妹倆仔細觀察完後，呂濤這才蹲下身去，從這些物品中挑出一些火石、火鐮、火絨、松明等物品交於李雪，乾笑了一聲道：“這幾樣可是好東西，古人走南闖北的都離不開這幾樣東西。”
“幹什麼用的？一定是獵人的”李梅說着說着，眼神中隱隱有着朦朧霧水之色。
呂濤忍不住苦笑，原來什麼都瞞不過她，以前不過是沒揭穿自己而已。虧得自己老是倒來倒去的愛說一些謊話，還真以爲李梅很好騙。臉上忍不住有些燙道：“有這可能
”
由於軍車被水流衝擊至下游水中。要想拿回軍車上的物品，呂濤不的不再次涉水行走。河流在那邊分出許多河岔，中間形成一些長滿樹木的低島。層層淤泥、倒木、細溝和伏在地面上的灌木一一這一切都說明不久前過大水。
“你們兩把耳朵用手堵好，我現在要使用機關槍了”爬上軍車的呂濤，不一會的功夫，翻遍了車上大多物資。他把一挺機關槍從箱子中取出，將機關槍裝彈完畢後，開始隨意瘋狂掃射起來。
火，熊欺燃燒在不繡鋼鍋下，二十幾分鍾後不繡鋼鍋裡的水翻滾着。
呂濤按照快餐食品上的說明。一一按提示那樣的做了下去。不一會的功夫，先是有絲絲縷縷香氣飄出來，很快在衆人的嗅覺中便鋪天蓋地了，呂濤和兩個女人守在一旁小瞅着快餐盒的飯菜，不時地吞嚥下一口口水。久違了的人間煙火，使他們本已麻木的腸胃更加飢腸轆轆。
“老公，我看行了，吃吧”此時的李雪，早已恨不能一口把一盒快餐吞下去。
一旁的李梅又深深地吸了一口氣，真香呀，這是她一生一世聞到過的最香的氣味了，她希望這香味永遠留住，留在他們的心裡，留在生命中。然而現實畢竟是現實，他們已經沒有意志來慢慢品味這種人間煙火了，他們要吞下去，吞下所有能吞下去的東西。，如欲知後事如何，