001 怪異之音
（以下章節皆從父親的視角去看待問題，因此與第一卷不同的是，下面未明確的主語都是指父親。比如說第一卷中提到的父親、母親、老婆，其實都是指的我的父親、我的母親和我的老婆，而這一卷提到的父親、兒子、老婆，就變成父親的的父親、父親的兒子也就是我以及父親的老婆了。）
最近兩天，老感覺自己的精神有些不對勁。似乎耳邊老是有人在說話。難不成，自己真的快要不行了？想到這裡，心中就升起一股莫名的情緒。也許是悲傷，但又不是純粹的悲傷，其中似乎還夾雜着其它些什麼情緒。反正，那是一種讓人倍覺難受的情緒。
肯定沒有人會喜歡這樣一種情緒，自己當然也不例外。不過，這種情緒似乎也並非全是壞事。這幾個月來，自己就幾乎從未感覺舒服過。從起初刀疤傳來的鑽心疼痛，到現在幾乎全身上下無處不痛，再加上那越來越劇烈的咳嗽，又進一步地引發並加劇了那無處不在的疼痛。這種無休止的疼痛正在不斷蠶食着自己的忍受極限。記得自己在醫院的時候曾經跟兒子多次提及：“我最討厭那種身上有點疼痛就哼哼唧唧的人！”那時的自己就以堅忍不拔的毅力而自傲。可是，現在，自己也已經開始忍受不住而開始“哼哼唧唧”了。也許，兒子看自己的眼神很正常。但，我卻不可避免地感覺羞愧啊！我曾經對兒子無力地解釋過：“我最討厭‘哼哼唧唧’，可是這全身無處不疼，實在是難以忍受。現在，我覺得‘哼兩聲’纔會覺得舒服一些。”
羞愧是其次的，關鍵是，這種讓人難以忍受的疼痛折磨似乎是永無止境的。每次看醫生的時候，我都會問：有沒有什麼辦法能夠解決這疼痛的問題？可惜，不管是哪裡的醫生，就連那南京的全國聞名的老中醫對此也束手無策。現在，我已經完全對“根治疼痛”失去了信心。說來也怪，在自己完全失去希望之後，這疼痛似乎就立刻變得更加肆無忌憚了起來。被折騰得狠了，我就曾經對兒子說過：“與其如此，我還不如死了算了！”那一次，兒子顯得非常慌張。考慮到兒子的心情，我以後就儘量控制住自己不再說出類似的話來。可是，自己內心深處卻經常如是想：也許，對於現在的自己來說，死反而是一種解脫；也許，下到地獄所遭受的折磨還不一定有現在的自己這麼痛苦呢！
只不過，想是這麼想，但一旦真的意識到自己快要不行的時候，自己心中在涌起悲傷的同時還夾雜着那麼一股子恐懼。正是因爲那混雜着種種不快的複雜情緒，才很大程度上分散了自己的注意力。一時間，身上的疼痛似乎已經減輕了許多。
也許是真有些怕死，也許是因爲內心的牽掛，也許是因爲不甘心，反正在感覺自己快要不行的時候，全身上下還是莫名地激發出一種強烈的求生慾望。自己對自己說：“我要堅持，我一定要堅持！不就是食道癌嗎！有那麼多人都挺過來了，爲什麼自己就不行呢？”
正是由於這股子求生的慾望，所以在外人看來，自己的身體情況彷彿一下子就好轉了許多。兒子對自己是相當不放心的，國慶節長假剛回市區一兩天就打電話回來查問。自己在一旁聽得真真的，老婆說：“兒子啊，你就放心吧，這兩天，你爸好着呢！”
我真的“好着呢”嗎？自己的情況只有自己才最清楚。這些天，不知道出於何種緣故，老是感覺耳邊有人在絮叨。那聲音聽起來似乎很熟悉。好像是父親，又好像是叔叔伯伯們。他們皆已故去好久了。聽到他們的聲音，自然不會是什麼好預兆。要不，自己也不會感覺自己大限將至了。
起初，我一直以爲是自己身體上的過分疼痛所引發的幻覺。因此，晚上睡覺的時候，我就特意加大了止疼片的量。可是，自己又不只是在晚上、在夢裡聽到。即便是白天，自己也老感覺有人在耳邊說話。如果換做膽小的，那麼恐怕早就已經被嚇得精神失常了吧。
在自己意識到這些似乎並非什麼幻覺的時候，那種不妙的感覺就更加強烈了起來。自己是那麼不希望與親人永遠地分開。因此，剛開始，自己是想盡辦法地去逃避那些聲音。不管他們嘮叨些什麼，自己都以無比的毅力控制着自己不去傾聽。那一段時間，雖然耳邊盡是他們的聲音，但在堅持之下，自己一點也不知道他們到底都說了些什麼。
後來，也許是因爲不勝其煩，也許是出於好奇，也許是有些認命了，反正，自己開始逐漸仔細傾聽起來。他們的聲音似乎很急躁，但自己能夠聽得出他們話語所充滿的關切。他們似乎在陳述一件對自己來說想當重要的大事。原來，自己是不願意聽，現在，自己想聽了，但卻老感覺聽不清楚。他們的聲音就在自己耳邊響起，他們的聲音都放得很大，但不知道爲什麼，自己就是聽不清楚。在耳邊響起的聲音，但聽上去卻又有些虛無縹緲，那樣的感覺確實相當怪異。
越是聽不清楚，自己就越是想聽清楚。似乎是先人們對自己的關照，正是由於自己在集中精神聽他們說話，所以這兩天，自己似乎就一直沒有感覺到身體所傳來的那種無休無止、讓人心生恐懼的疼痛。別說別人，就連自己也感覺這些天來，自己的精神好了許多。
我這個人本就有着一種不服輸的執拗性子，因此，在堅持不懈地努力傾聽之下，感覺那有些虛無縹緲的聲音漸漸變得真實清晰了起來。也許是“皇天不負苦心人”吧，終於，自己聽清楚了。他們似乎在急切地提醒自己想吃什麼。那架勢，就好像自己現在不提出來就將一輩子都吃不到了似的。