當林德拜爾再次將手從懷中抽出來的時候,他並沒有意識到,自己臉上的表情已沉靜了許多。
林德拜爾道:“格雷斯/阿克海斯先生,您剛纔所說的,自然是最正確的判斷方法。不過,衆所周知,我們不可能等待每篇文稿刊印面世之後,再來分辨它的優劣。”
“是的。但這不就是您,以及您屬下那羣可愛的編輯們的工作嗎?”格雷斯先生這麼說着。
這個時候,這個老頭,正微微地仰起腦袋,支起肘,撐住了軟椅兩側。他必須這樣做,才能使自己花白的頭髮落入林德拜爾眼中,也才能讓自己的眼睛,看到對面主編先生的動作和表情。
“是的,這確實是我們的工作。”林德拜爾回答的速度非常快,似乎絲毫的遲緩,都會導致某種關於“主編是否能勝任職責”的懷疑一般。
隨後,林德拜爾又道:“格雷斯/阿克海斯先生,如果我沒有猜錯的話,您應該也閱讀了天際的牢籠。”
“是的,二月份的銷售總量統計出來後,我曾經特意去看了看。當然,那也是唯一的一次。”
不知道是不是錯覺,林德拜爾覺得,格雷斯在回答這句話的時候,那張滿是皺紋的臉上,似乎稍微多了一些不那麼愉快的表情。於是,主編先生咳嗽一下。從鼻子裡發出一個頗具意味地短音,道:“格雷斯/阿克海斯先生,並不是我想推卸自己的責任。但既然您也曾經是一位編輯,既然您也曾經看過天際的牢籠。請原諒我很冒昧地提問一下:您覺得它最吸引人的地方,是哪一點?”
“作爲一名總經理。我當然覺得它最吸引人地地方,在於它可以極大地提高刊物的銷量……”格雷斯發出幾聲自己都沒感覺到幽默存在地乾笑,隨後,他放棄這種無謂的舉動,沉着臉回答道:“作爲一名老編輯。我其實和您一樣,相當地討厭那篇文章,雖然我同樣不得不承認,它裡面的酷刑,確實相當地……有吸引力。”
辦公桌上,碩大的紙箱恰好擋住了來自百葉窗的陽光。使林德拜爾地臉龐上,籠罩着一層的厚厚的陰影。於是,就算通過眼鏡,總經理也沒有發現,當自己說完那句話後,主編先生的臉上,忽然生出了一絲輕微的笑意。
林德拜爾努力讓自己的聲音中充滿着由衷地意味,道:“是的,格雷斯/阿克海斯先生。誰都知道。就算過去了二十幾年,您審覈文稿的能力,仍然不在任何一名編輯之下。”
“我和您的看法完全一致。那篇文稿中,唯一能讓某些讀者們喜歡……”說到這兒,林德拜爾微微垂下腦袋,看了看沒人去碰一碰的紙箱,接着又道:“……或者說,唯一能使讓《刊印數量增長表》上出現一個漂亮字兒的,確實是其中關於酷刑的描寫……那些該死的酷刑……”
格雷斯兩頰的肌肉不由自主地動了動,牽扯出一個微笑地表情。他讓一些剛剛從肺部跑出來的空氣衝過鼻腔。發出一個“恩哼”的聲音,示意稍稍停頓下來的林德拜爾繼續說下去。
“……那些該死的酷刑……”連續罵了兩句後。林德拜爾的聲音重新變得流暢,道:“有一點我們必須承認,雖然文字生澀、描寫空洞、主題混淆,但天際的牢籠一,天際的牢籠二,一直到天際的牢籠三,它們關於酷刑的想象力,確實非常好。而且,一直到那個時候爲止,僅僅關注於吸引力地話,它也確實稱得上是一篇相當不錯地文稿。”
“到那個時候爲止……您的意思是……”不知不覺間,格雷斯已經將自己地背脊從軟椅靠背上挪開,身體坐直,神情漸漸嚴肅。
林德拜爾同樣坐得筆直,同樣神情嚴肅,他點點頭道:“是的,您沒有猜錯。到了現在,那些酷刑、那些想象力,已經變得越來越少了。”
“越來越少?”格雷斯身體微微前傾,臉上又露出了那種非常堅決的、表示詢問的神情。
“是的,越來越少。”林德拜爾道:“具體情形稍微有點複雜。格雷斯/阿克海斯先生,您允許我進行詳細的說明嗎?”
格雷斯眉頭微微皺起,擡起手腕看了看,道:“您請說。”
“非常感謝。”
這一次,無論是目光、神情、還是動作,林德拜爾都很完美地體現出了“非常感謝”的含義。
然後,他深吸一口氣,便感覺呼吸稍有些不暢,於是,主編先生順便伸出手將領帶扶直了一些。
上帝啊,保佑我吧!
他在心中默默地祈禱了一句,然後張開了嘴巴:
“親愛的格雷斯/阿克海斯先生,我必須告訴您,在最初的時候,在第一篇的時候,那個該死的執政官發來了五千個左右的單詞。五千個滿篇語法錯誤,滿篇狗屁不通的單詞。不過,在這五千個單詞裡,有四千多個都是關於酷刑的描述,於是,那個該死的執政官從我們這兒騙走了2萬多星條圓……
“……隨後,到了第二篇的時候,他又發來了八千個同樣乾巴無味的詞句。這一次,裡面有七千左右是關於酷刑的描述,正是那個時候,我們將稿酬提高到了五星條圓每單詞。”
“過了半個月,接下來的第三篇,他發來的單詞,已經達到了一萬三千這個數字。可是,也就是這一次,它裡面關於酷刑地描述。已經只剩下了兩千多詞。”
格雷斯手中的鋼筆早已放下,他用手指敲着辦公桌,忽然道:“親愛的主編先生,發生了這種事情後。我相信您一定採取了某種措施。”
“是的,格雷斯/阿克海斯先生。每一次收到投稿後。我都會盡量與執政官仔細溝通,但很遺憾地是,每一次都沒有產生理想的效果。”
上帝啊,您一定得原諒我。
我只是選擇性地說出了幾個稍有歧義地句子,並沒有選擇說謊。
林德拜爾放送腰部的肌肉。使自己上半身的坐姿鬆垮一些,從而將整個頭部藏到了紙箱背面,也將自己臉上相當複雜的表情藏了起來。
他的嘴中,仍在滔滔不絕地講道:“每一次交談,都並沒有產生理想地效果,執政官繼續我行我素。而且。越往後面,投稿的字數越多,關於刑罰的內容越少,讀者們寄到編輯部來的意見信,也就越來越多……”
格雷斯彷彿沒有聽見林德拜爾在“意見信”這個詞上刻意加重的語調,而是直接問出了關鍵性的問題:“不寫刑罰?那他寫地是什麼?”
“什麼都有……”沒有任何停頓,林德拜爾熟極如流地念道:“第四篇,他寫的是籠子的形狀;第五篇,他寫得是刑具的材質;第六篇。他寫得是受刑者身體某個部位安裝的某樣物品的某種顏色;第七……”
格雷斯對這些不感興趣,他連連擺手,道:“這一次,他寫得是什麼?”
“這一次,他寫的是籠子外面的星空。”
“星空……”格雷斯沒有詢問“寫得怎麼樣”之類的問題——所有人都知道執政官先生地文筆優美到了何種程度。
“……寫了多少?”格雷斯問道。
“九萬五千字!他寫了九萬五千字。格雷斯/阿克海斯先生,您可以想象嗎?九萬五千字的星空而且,我特意查了各種資料,他寫的星星,無論是大小、形狀、顏色、軌跡,等等等等。幾乎不符合任何一點常識。簡直和我們頭頂的那一塊星空扯不上任何關係!最重要的是,在那九萬五千個字裡面。通通都是一些莫名其妙的字句,前言不搭後語,處處邏輯不通,錯誤百出。”
格雷斯不關心“執政官”先生的常識問題,他問道:“全部是星空?沒有關於酷刑的描述嗎?”
林德拜爾搖了搖頭,道:“有。”
看看林德拜爾臉上的表情,格雷斯皺起了眉頭:“很少嗎?”
“不僅僅是很少。”林德拜爾咳嗽一下,清了清嗓子,道:“執政官先生的文稿中,關於刑罰地內容,有整整八十一個單詞,再加上十三個標點符號!”
“整整八十一個單詞,這可真是一個可觀地數字……”格雷斯將自己的背脊又靠到了軟椅上,閉上了眼睛。他地眉頭緊緊地皺着,表示自己正處於一種相當深入的思索狀態。過了好一會後,他重新睜開眼睛,道:“最新的投稿,可以給我看一看嗎?”
林德拜爾將文稿遞給格雷斯,後者站起來接過,翻了翻,很快就在厚厚的、近百頁的文稿中,找到了被特意折起來的那一頁。
在那一頁A4紙密密麻麻的單詞中,有幾行窄窄的文字,它的四周用黑色的筆跡畫了一個小小的圓圈。
這就是九萬五千個單詞中的“八十一個單詞,十三個標點符號。”
格雷斯撐了撐眼鏡,開始閱讀。
這不是一件輕鬆的事情。
三分鐘,他重新擡起頭來,額頭上,已經佈滿了細細的汗珠。
他一點都不熱。
那是冷汗。正是正午時分,夏季的陽光從百葉窗中傾瀉而入,照在格雷斯的背上,卻沒有讓他感覺到一點點的溫暖,反而覺得渾身上下涼冰冰的。
八十一個單詞,十三個標點符號……
格雷斯用眼睛的餘光重新瞟了瞟被黑色筆跡圈出來的位置,這個時候。他抓住文稿地左手放得遠遠的,可是,近半米的距離外,他似乎仍然能從那三行短短的文字中。從那八十一個單詞地字裡行間,嗅到一股濃濃的。彷彿來自深淵地獄地血腥味。
是的,血腥味。
像甩掉一顆手雷一樣,格雷斯立刻將文稿狠狠地丟到了桌上,道:“主編先生……”
“……天際的牢籠十,照常刊載。”
林德拜爾倏地站了起來。作出了最後的努力:“格雷斯/阿克海斯先生,它有整整九萬五千字,雜誌版面根本就安排不下,我們無法……”
“親愛的林德拜爾先生……”六十來歲地格雷斯連連擺手,道:“如果我沒有記錯的話,您纔是超自然科幻雜誌的主編。那麼。像雜誌版面安排這種艱難的問題,您難道打算用它來考驗我這種可憐老頭子嗎?”辦公室。
“……好了,就這些要求了。大衛/史密斯先生,您可以出去完成您一週之內,必須完成的工作了。”
大衛的眼珠子一下子瞪了起來,幾乎要掉到地上。呆了幾秒後,他回過神來,第一個動作。便是趕緊低下頭去,嘴中喃喃默數。
一小會後,大衛重新擡起頭來,使勁揮舞着手中厚厚地文稿,大聲叫道:“主編先生,這裡面只有八十一個單詞,外加十三個標點符號!”
“是的,我知道,我數它的時候和您一樣仔細……另外,我剛剛又重新數了三遍。”
大衛將雙手撐到辦公桌的邊緣。將無辜的桌子搖得吱吱作響:“就這麼一點點可憐的單詞。就這麼幾個可憐的標點符號,您打算讓我將它們平均地塞進九萬五千個字的文稿中?這種連上帝都需要辛苦努力的工作。您怎麼會想到讓我來完成?”
“大衛/史密斯先生……”四十來歲地林德拜爾連連擺手,道:“您纔是執政官先生的責任編輯,像文稿編輯校對這種簡單的問題,您難道打算用它來考驗我這個可憐的老傢伙嗎?”
在一片無論是大小、形狀、顏色、軌跡,等等等等,幾乎不符合任何一點地球常識,簡直和地球頭頂上空那一塊星空扯不上任何關係的星海中。
艦隊指揮官的座艦,正停在某塊地球文字無法形容,如果一定要強行嘗試,那麼肯定會莫名其妙、前言不搭後語、處處邏輯不通、錯誤百出的地方。剛剛上任六百年的副官,忽然給艦隊指揮官發出了私密波長:“指揮官,在00003秒前(小雨清晨特別翻譯官,自動換算時間單位),聯盟體指揮部給出了那個老麻煩的逃逸方向。”
“宇宙X73293479,Y40284802,Z30804929方位。”
沉默。
沉默。
沉默。
直到過去了整整00002秒的時間,艦隊指揮官仍然沒有絲毫反應。
副官終於再也沉不住氣,道:“指揮官,請問是否立刻集結,組織追捕?”
又過了整整00003秒後,使用着級別更高地私密波長,指揮官終於回覆了訊息:“親愛地副官,請問您在加入艦隊之前,曾經寫下了遺書嗎?”
“沒有,當然,我沒有。”
“您現在可以去寫了。”
“爲什麼?”副官傳給指揮官的波長中,稍稍有一些紊亂地跡象。
“想想吧,我親愛的副官……那個老麻煩逃到了如此遙遠的地方,等我們趕到之後,面對的,不知道會是多少支忠於他的艦隊。如果運氣夠壞的話,那條蛆蟲,可能現在就已經掌握了半支艦隊。”
正文字數4350,以下字數不計入費用。
各位親愛的讀者,關於更新,我一直都在努力喔。
如果是最開始從四月份開始追看的朋友們,就會知道,那個時候,我可是一個非常可惡的2黨。
五月份的時候,我努力提高到了3000字/日的更新量。
六月份的時候,本書已經達到了每日3500字這個可喜的數目。
現在,第三卷的幾章,幾乎都已經達到了4000之上。
這是很無奈的時候,最近工作繁忙,我每天使勁地擠,也只能擠出八個小時用來碼字。
而這一點可憐巴巴的時間,本廢柴,盡了最大的努力,也只能做到目前的這種程度。
畢竟,不管是否付費,我都希望,每個字都值得每一位曾經喜歡,或者是現在喜歡本書的讀者閱讀。
或者更狂妄一點地說,希望大家,能夠從每一個字上面,獲得一丁點閱讀的樂趣。
此外,六月中旬,工作將輕鬆許多,到時候,更新自然會加快速度。
以上。
另:本書昨日新上架,很需要月票衝擊VIP新作月票榜,如果覺得寫得還行,請將月票投給我吧。
謝謝大家一直以來的支持。
還請繼續支持。
非常感謝。