上午十一點，太陽正好，積雪都化了，在路面上結成了冰，大人們在門前剷雪，小孩們堆個雪人兒，你安個眼睛，我畫個嘴。
戎鵬雪鏟到一半，接了個電話，是消防隊的中隊長打來的。
“嫂子生了嗎？”
中隊說生了，生了倆。
戎鵬笑呵呵地祝賀：“恭喜啊，中隊。”
中隊猶猶豫豫，問可不可以跟他換個休假時間。
他們消防隊休假都是輪着休的，一個月休一個，這個月是戎鵬的假期。
戎鵬爽快地答應了：“沒問題，那我下午歸隊。”
中隊在電話裡道謝。
“客氣什麼，你在家好好陪嫂子。”
中隊說，下次把假還他。
“成，等下次我媳婦生孩子，你再把假還我。”
中隊問什麼時候。
“快了快了，日子已經定了，下個月初十，到時來喝喜酒。”
中隊樂呵呵地應了。
戎鵬掛了電話，聽見雞叫聲，往院子裡瞥了一眼，看見戎黎在追一隻雞。戎鵬把掃帚先擱一邊：“戎哥，我來幫你。”
上次那隻雞燉湯了，戎黎要再抓一隻，送去給徐檀兮。
戎關關在廚房，給秋花老太太擇菜。
“秋花奶奶，”他抓着一把芹菜，一片葉子一片葉子地摘，邊摘邊問，“我哥哥爲什麼要抓雞？”
秋花老太太說：“因爲要送給你徐姐姐。”
戎關關處在對什麼都好奇的年紀，問題一個接一個：“爲什麼要送雞給徐姐姐。”
“因爲他倆在處對象。”
“爲什麼處對象要送雞？”
老太太想了一下才回答：“因爲大家都送。”
戎關關十萬個爲什麼：“爲什麼大家都送？”
“這是鎮裡的老祖宗訂的規矩。”
戎關關睜着好奇的大眼睛：“爲什麼老祖宗要訂這樣的規矩？”
秋花老太太被他問得哭笑不得：“這你就要去問老祖宗了。”
“去哪裡問啊？”
老太太想了想：“土裡。”
戎關關：“……”
一旁的廖招弟忍俊不禁，笑着笑着突然胃裡翻滾起來，她頭轉到一邊，乾嘔起來，也沒吐出來什麼，就是反胃得厲害。
秋花老太太把芹菜放下，過去給她拍拍背：“笑笑，你沒事吧？”
廖招弟搖頭：“沒事的，奶奶。”
“笑笑嫂嫂，你生病了嗎？”戎關關把口袋裡揉成一團的衛生紙掏出來ꓹ 給廖招弟，他說ꓹ “徐姐姐是醫生，她會看病的。”
“嫂嫂沒生病，是肚子裡的小寶寶餓了。”廖招弟不算很漂亮ꓹ 皮膚有一點黑，她笑起來會露出牙齦ꓹ 眼睛眯成一條縫，會讓人感覺很治癒ꓹ 是老人很喜歡的那種善良有福相的長相。
戎關關覺得不可思議ꓹ 摸了摸自己圓滾滾的肚皮，把口袋裡零食都掏出來：“給你吃。”
一顆滷蛋，三顆糖。
廖招弟笑着說：“謝謝。”
“不客氣。”
這時，戎黎拎了只雞進來：“有沒有紅線？”
“等着，我去給你拿。”
秋花老太太去拿紅線了，是手工編的，也叫月老線。
戎黎拎雞去李銀娥家的時候ꓹ 路上不少人看到了，拎一隻雞沒什麼稀奇的ꓹ 但拎一隻腳上綁了紅線的雞就不常見了ꓹ 拎的人還是媒婆們列爲“釘子戶”的戎黎ꓹ 那就稀奇了。
紅中嬸特地問了一句：“戎黎啊ꓹ 你這雞是送去誰家啊？”
“李嬸家。”
戎黎穿着一身黑，拎着雞ꓹ 打人門前而過。
等人走遠了ꓹ 幾個村婦就議論上了。
“他什麼時候跟銀娥家的房客好上了？”吳佩瑤織着毛衣ꓹ 曬着太陽。
她妯娌接了句嘴：“男的俊女的靚，看着看着就對眼了唄。”
“銀娥家的那個房客什麼來頭？看着挺有錢的ꓹ 怎麼跑鄉下來開店了？”吳佩瑤把聲兒放小點兒，“我聽說那些有錢的富商都喜歡把二奶偷偷養在鄉下，會不會——”
“你知道人家開那車多少錢嗎？”王月蘭說得好像她知道一樣，“電視劇裡的原配夫人都開不起那樣的車。”
吳佩瑤想不明白了：“既然她條件這麼好，幹嘛要跟戎黎處對象？”
平日裡說戎黎閒話說得最多的王月蘭破天荒地替他說好話了：“戎黎咋了？十里八村哪個有他長得好。”
長相是沒話說，不過：“戎黎他爸是殺人犯——”
王月蘭翻了個白眼，拿鼻孔看吳佩瑤，哼了聲：“你這個人思想怎麼這麼齷齪？”
吳佩瑤：“？？”
她滿腦袋問號，王月蘭是不是中邪了？
搞笑了，吳佩瑤呵呵：“我齷齪？這不都是你之前跟我說的嗎？”也不知道之前是誰喲，成天編排戎黎。
王月蘭不承認，死不承認：“我沒有，不是我，別瞎說。”
“……”
吳佩瑤剛想理論，王月蘭扭腰就走，邊喊：“小川，小川！”她把兒子叫來，“銀娥嬸嬸家在發糖，你快去。”
一幫小孩子都去領糖了。
徐檀兮臉皮薄，不好意思出院子，她站在堂屋門口，朝外邊張望，那隻腳系紅繩的公雞就在旁邊，偶爾咯咯一聲。
“之前不是送過了嗎？”
戎黎說：“那次你不在家，沒收着。”他今早特意叫她在家裡等，不要去店裡。
徐檀兮順口問道：“之前那隻雞呢？”
戎黎倚着門，被陽光曬得很愜意：“燉了。”
“……”
哦，他雞沒送出去，生氣了。
“小徐，”李銀娥還在門口給小孩子們發糖，囑咐說，“你別忘了，待會兒戎黎回去，你要回他一隻雞，我已經給你綁好了，就在雞窩裡頭擱着。”
徐檀兮應了一聲：“哦，知道了。”
戎黎站在太陽裡，手指勾着她一縷頭髮，輕輕打着圈：“你知道回了我一隻雞是什麼意思嗎？”
她猜得到。
戎黎拉着她進屋，屋裡沒人，他手一伸，把她撈到懷裡抱着：“在祥雲鎮，這就算定親了。”
鄉下不搞定親宴，回一隻雞，長輩在門口給來來往往的人都送點糖果，意思是這家的姑娘已經定出去了，旁人就不要再上門來說親了。
徐檀兮仰着頭，手抓着他腰上的衣服：“進度有一點快。”
“那要我慢一點嗎？”
她臉紅地別過頭：“這樣也可以。”
“徐檀兮，”戎黎低頭，把一張漂亮的臉湊到她眼前，“我以後是你的了，你可要收好。”
她笑着點頭：“好。”
對於戎黎拎回來的那隻雞，戎關關表現得非常糾結：“哥哥，這個雞要怎麼辦？要燉湯嗎？”
白斬雞也不錯啊，手撕雞也行，還有黃燜雞……
戎關關左右爲難：“我最想吃小雞燉蘑菇。”
戎黎把雞往院子裡一扔：“養着。”
啊，小雞燉蘑菇泡湯了。
午飯過後，李銀娥在洗碗，徐檀兮拿了刺繡來繡。
“小徐，”李銀娥在廚房喊，“你幫我把這個酸蘿蔔送去給秋花老太太，她孫媳婦害喜害得厲害，拿去給她解解口。”
“好。”
戎鵬下午就要回消防隊。
廖招弟送他出門：“奶奶說，裁縫下週會來給我們量尺寸，你趕得回來嗎？”
下個月初十他們結婚，裁縫是來給他們做新衣的。
“趕得回來，我們中隊他媳婦生了雙胞胎，我給他頂一週的班，下週就回來。”他臉上有疤，笑起來不好看了，“你在家要是有什麼想吃的，不要不好意思，跟奶奶說就行。”
“嗯。”
“外面冷，你別送了，快進去吧。”
廖招弟給他把拉鍊拉好，叮嚀囑咐：“你工作的時候，一定要小心。”
“放心吧，等我回來。”
他擺擺手就走了，也沒有行李。
廖招弟看着他的後背，突然鼻酸：“鵬哥。”
戎鵬又跑回來：“怎麼了，笑笑？”
她想起了醫院那場大火，想起了他逆火奔跑時的背影，滾滾濃煙下，他穿着橘色的消防服，毫不猶豫地往火光裡跑。
“我們已經有寶寶了，”她知道不應該，可還是抓着他的衣服，艱難地開了口，“你可不可以換個工作？這個工作太危險了。”
戎鵬搖了搖頭，手掌覆在她腹上，輕輕揉了揉：“笑笑，再危險的事，也總要有人去做。”
廖招弟吸了吸鼻子，鬆開手：“你去吧。”
戎鵬走的時候，天是陰的。
他在巷子裡碰上了來送酸蘿蔔的徐檀兮，打了聲招呼：“徐小姐。”
徐小姐回他：“戎先生。”
“你身體都養好了嗎？”他怕臉上的疤會嚇到人，戴了口罩，“當時太忙了，也不知道你傷得怎麼樣。”
徐檀兮詫異：“你之前見過我是嗎？”
這時，巷子口有人在喊：“戎鵬！”
是來接他的人，已經在催了：“別磨蹭了，快點兒。”
戎鵬回了一句：“就來。”
他說，等他下次回來再說。
徐檀兮說好。
他跑了一段，回過頭去，看見廖招弟還在家門口，便用力揮手，大聲喊：“笑笑，等我回來。”
那一天是聖誕節過後的第二天，十二月二十六。
戎鵬沒有回來，廖招弟等來的是他的骨灰。
他每一次出任務都會寫一封遺書，這次他在遺書裡寫道：如果我回不去，把我的骨灰帶回祥雲鎮，我奶奶和妻子都在那裡。