雁
人們先是看見那隻孤雁在村頭的上空盤旋，雁發出的叫聲淒冷而又孤單。秋天了，正是大雁遷徙的季節，一排排一列列的雁陣，在高遠清澈的天空中，鳴唱着向南方飛去。這樣的雁陣已經在人們的頭頂過了好一陣子了，人們不解的是，爲什麼這隻孤雁長久地不願離去。
人們在孤雁盤旋的地方，先是發現了一羣鵝，那羣鵝迷惘地瞅着天空那隻孤雁，接着人們在鵝羣中看見了那隻受傷的母雁。她的一隻翅膀垂着，翅膀的根部仍在流血。她在受傷後，沒有能力飛行了，於是落到了地面。她應和着那隻孤雁的悽叫。在鵝羣中，她是那麼的顯眼，她的神態以及那身漂亮的羽毛使周圍的鵝羣黯然失色。她高昂着頭，衝着天空中那隻盤旋的孤雁哀鳴着。她的目光充滿了絕望和恐懼。
天空中的雁陣一排排一列列緩緩向南方的天際飛，唯有那隻孤雁在天空中盤旋着，久久不願離去。
天色近晚了，那隻孤獨的雁留下最後一聲哀鳴，猶豫着向南飛去。受傷的雁目送着那隻孤雁遠去，悽悽涼涼地叫了幾聲，最後垂下了那顆高貴美麗的頭。
這羣鵝是張家的，雁無處可去，只能夾在這羣呆鵝中，她的心中裝滿了屈辱和哀傷。那隻孤雁是她的丈夫，他們隨着家族在飛往南方的途中，她中了獵人的槍彈。於是，她無力飛行了，落在了鵝羣中。丈夫在一聲聲呼喚着她，她也在與丈夫呼應，她抖了幾次翅膀，想重返到雁陣的行列中，可每次都失敗了。她只能目送丈夫孤單地離去。
張家白白撿了一隻大雁，他們喜出望外，人們在張家的門裡門外聚滿了。大雁他們並不陌生，每年的春天和秋天，大雁就會排着隊在他們頭頂上飛過，然而這麼近地打量着一隻活着的大雁，他們還是第一次。
有人說：養起來吧，瞧她多漂亮。
又有人說：是隻母大雁，她下蛋一定比鵝蛋大。
人們議論着，新奇而又興奮。
張家的男人和女人已經商量過了，要把她留下來，當成鵝來養，讓她下蛋。有多少人吃過大雁蛋呢？她下的蛋一定能賣個好價錢。
張家的男人和女人齊心協力，小心仔細地爲她受傷的翅膀敷了藥，又餵了她幾次魚的內臟。後來又換了一次藥，她的傷就好了。張家的男人和女人在她的傷好前，爲了防止她再一次飛起來，剪掉了她翅膀上漂亮而又堅硬的羽毛。
肩傷不再疼痛的時候，她便開始試着飛行了。這個季節並不寒冷。如果能飛走的話，她完全可以找到自己的家族，以及丈夫。她在鵝羣中抖着翅膀，做出起飛的動作，剛剛飛出一段距離，便跌落下來。她悲傷地鳴叫着。
人們看到這一幕，都笑着說：瞧，她要飛呢。
她終於無法飛行了，只能裹挾在鵝羣中去野地裡尋找吃食，或接受主人的餵養。在鵝羣中，她仰着頭望着落雪的天空，心裡空前絕後地悲涼。她遙想着天空，夢想着南方，她不知道此時此刻同伴們在幹什麼。她思念自己的丈夫，耳畔又依稀想起丈夫的哀鳴，她的眼裡噙滿了絕望的淚水。她在一天天地等，一日日地盼，盼望着自己重返天空，隨着雁陣飛翔。
一天天，一日日，她在企盼和煎熬中度過。她終於等來了春天。一列列雁陣又一次掠過天空，向北方飛來。
她仰着頭，凝望着天空掠過的雁陣，發出興奮的鳴叫。她終於等來了自己的丈夫。丈夫沒有忘記她，當聽到她的呼喚時，毅然地飛向她的頭頂。丈夫又一次盤旋在空中，傾訴着呼喚着。她試着做飛翔的動作，無論她如何掙扎，最後她都從半空中掉了下來。
她徹底絕望了，也不再做徒勞的努力，她美麗的雙眼裡蓄滿淚水，她悲傷地衝着丈夫哀鳴着。
這樣的景象又引來了人們的圍觀，人們議論着，嬉笑着，後來就散去了。
張家的男人說：這隻大雁說不定會把天上的那隻招下來呢。
女人說：那樣的話，真是太好了，咱們不僅能吃到大雁蛋，還能吃大雁肉了。
這是天黑時分張家男女主人的對話。空中的那隻大雁仍在盤旋着，聲音淒厲絕望。
不知過了多久，這淒厲哀傷的鳴叫消失了。
第二天一早，當張家的男人和女人推開門時，他們被眼前的景象驚呆了：兩隻雁頭頸相交，死死地纏在一起，他們用這種方式自殺了。
僵直的頭仍衝着天空，那是他們的夢想。
小鎮
這座圍有灰色城牆的小鎮，被日本人佔領了。日本人來之前，鎮裡的青壯年男人都參加了八路軍。現在小鎮裡只剩下老人、婦女和兒童。日本人佔領這座小鎮後，便在灰色城牆上建築了炮樓，炮樓上日夜都有日本兵站崗。日本人就憑着這灰色的城牆，圍住了這一方小鎮。小鎮裡便發生了一些故事。
軍法
日本人佔領小鎮那天，鎮裡異常地安靜。雞不叫，狗不咬，家家閉門關戶，似死去了。
日本兵列着隊，在官長的吆喝下，警惕地在街上走了一圈，並沒發現什麼異常。於是日本人才放下心來。日本兵很多，有幾百人，散站在街上，一時竟無所適從。半晌過後，日本官長和兵們馬上都想到了住宿，住宿因一時解決這麼多人的住宿，實在是件很麻煩的事情。
日本官長們就聚在一起，嘰哩哇啦研究這事。一會兒過後，日本官長就發佈了命令。片刻，幾百人的隊伍分成若干個小隊，走街串巷，挨家挨戶去敲那一扇扇緊閉着的門。門一扇扇地被敲開了，日本兵就三三兩兩地走進去，查看每一戶的住房，於是這些三三兩兩的日本兵們就住進了鎮裡的家家戶戶。
白臉日本兵和其他三個兵，敲開了一戶門，來開門的是一個盲眼婆婆，婆婆什麼也不說，睜着一雙看不見的眼睛，不明真相地衝幾個日本兵翻。白臉兵和其他幾個兵，好奇地望一會兒這位瞎眼婆婆，就去看房子了。瞎眼婆婆家房子大小有三間，一間是竈房，另兩間連在一起，一間堆放一些雜物，另一間住着瞎眼婆婆。瞎眼婆婆開了門，就走回去，躺在牀上，聽着幾個日本兵的動靜。
幾個日本兵，在那間堆滿雜物的房子裡看了看，幾個人相互看一看，又一起點點頭，然後幾個日本兵就一起動手，收拾了一下這間堆滿雜物的房子住了下來。日本兵發現，這家就是瞎眼婆婆一個人。
住在這戶的日本兵，和住在每家每戶的日本兵一樣，早晨一聽到官長的哨聲，便跑出去到街上集合。集合後的日本兵，就跺着腳繞着圍在鎮外的灰色城牆跑步，日本人管這個叫軍操。軍操完畢，開飯。吃飯時的日本兵，圍着在街上架起的兩口行軍鍋，站在地上，端着碗吸吸溜溜地吃。吃罷飯的日本兵，一部分排着隊，扛着槍，到城牆上去換崗；另一部分沒事了，三三兩兩地在街上轉悠一會兒。日本人一來，街上就很冷清，沒事的人從不到街上去。轉悠一會兒的日本兵，發現沒多大意思，就又三三兩兩地踱回到了自己的住處。
住在瞎眼婆婆家的幾個日本兵，每次走回來，都發現瞎眼婆婆一個人一如既往地躺在牀上，睜着一雙看不見的眼睛向外望。有時，他們看見瞎眼婆婆的牀上放着一碗冒着熱氣的粥，瞎眼婆婆不時地撐起身子，端起粥碗喝上一口。
每次這幾個日本兵回來時，都發現竈房裡的鍋還是熱的，竈房裡收拾得也很乾淨。日本兵就都很驚詫，瞎眼婆婆會有這麼利索的手腳。其他時間裡，日本兵總是發現，瞎眼婆婆一動不動地躺在牀上。
夜裡，這幾個兵不上崗時，夜晚會突然醒來，醒來後的日本兵會聽到隔壁的瞎眼婆婆嘮嘮叨叨地不知在和什麼人說話。幾個日本兵都覺得蹊蹺，日本兵望見隔壁仍只有瞎眼婆婆一個人。於是幾個日本兵相互望一望，嘰哩哇啦說一會兒話，就出軍操去了。
那一天，剛吃罷飯，天氣突然下起了雨。日本兵匆匆放下碗盆，往住戶跑。幾個住在瞎眼婆婆家的日本兵，剛推開門，就愣住了。他們發現，院子裡站着一個姑娘，姑娘很年輕，白白的臉頰，大大的眼睛，正抱着一懷乾柴往竈房裡去。發現幾個進來的日本兵，她驚呼一聲，扔了懷裡的乾柴，一雙大眼睛透出驚懼。幾個日本兵也怔在那裡好一會兒，首先恍過神來的白臉兵衝姑娘笑一笑，姑娘望見了那笑，也醒悟過來，一轉身向瞎眼婆婆住着的房間跑去。那一天，日本兵才發現，瞎眼婆婆的房間裡還有一個小房間。姑娘就藏在小房間裡。
那天晚上，幾個日本兵又聽到了瞎眼婆婆嘮嘮叨叨地說話，這次，日本兵們都知道，瞎眼婆婆是在和那個姑娘說話。於是，幾個日本兵嘰嘰咕咕地也說了會兒話。日本兵說話時，隔壁便沒了聲息。
再轉天，住在瞎眼婆婆家的幾個日本兵，吃罷飯，便不在街上轉悠了，而是急匆匆地走回來。他們就又看見了那個姑娘在竈房裡做飯，火光紅紅地映着姑娘白白淨淨的臉，映着姑娘忙碌的身影，幾個日本兵就站在院子裡癡癡怔怔地望着那影子。姑娘發現了，匆匆地端着做好的飯，回到了瞎眼婆婆的房間。很快，姑娘又回到了自己的小房間，這時，幾個日本兵就怔一怔神。
夜晚的時候，幾個日本兵經常醒來，醒來後的日本兵經常能聽到瞎眼婆婆和姑娘說話的聲音，說的是什麼，他們聽不懂，但覺得姑娘說話的聲音很動聽。於是，幾個日本兵，便不停地翻動身子，用兩隻耳朵輪流聽姑娘的說話聲。
不幾日，住在鎮子裡的日本兵，有了幾起強姦婦女的事。一時間鎮子裡的人很恐慌。也就是從那一天開始，住在瞎眼婆婆家的幾個日本兵，看不見了那個姑娘。每次，他們吃罷飯，匆匆走回來的時候，都看見忙碌在竈房裡的是瞎眼婆婆。那幾個兵望着瞎眼婆婆都愣一愣，又相互望一眼，便垂着頭走回屋裡。
不長時間，又接連發生了幾起日本兵強姦婦女的事件。那一夜，住在瞎眼婆婆家的幾個日本兵，突然被鎮子東頭一個女人的喊叫聲驚醒，他們聽着女人的喊叫，和幾個日本兵的笑聲，後來女人的喊叫變成了**，斷斷續續地傳來。一會兒之後，只剩下女人的嗚咽聲了。幾個日本兵再也睡不着了，披上衣服坐起來，這時他們聽到隔壁有輕微的響動，然後是壓低聲音的說話聲。
幾個日本兵仍那麼坐着，漸漸呼吸有些急促，最後絞成一團。開始有人穿上鞋向外走，又一個跟上……那個白臉日本兵張大嘴巴在黑夜裡張望着，他發現自己的嘴有些幹。他見那幾個如着了魔的日本兵走出門外，向隔壁摸去，他也隨在了後面。
幾個日本兵闖進瞎眼婆婆的房間時，瞎眼婆婆驚呼一聲，摔下了牀。幾個日本兵一挑門簾走進了裡屋，裡屋亮着昏暗的油燈，姑娘驚懼地坐在牀上，手裡握着把剪刀，似早就有了準備，姑娘已把剪刀的刀尖放在了喉嚨下。幾個日本兵就怔一怔，有個日本兵舔舔嘴脣向前走了一步。姑娘那把剪刀就用了些力氣，刀尖已陷在了肉裡。那個日本兵又向前走了一步，這時姑娘的脖子上已有殷殷的血流下來，順着白白淨淨的脖頸。幾個日本兵驚駭得都大張了嘴巴，癡癡地呆望着姑娘。突然，站在幾個人身後的日本兵吼了一聲什麼，那幾個日本兵都一顫，一步步轉回身，走回自己的房間。那一夜，幾個日本兵都沒睡，就那麼呆呆地坐着。白臉日本兵吸了一夜的煙。
從那以後，他們再也沒有進過瞎眼婆婆住的房間。姑娘脖子上的傷口漸漸好了。日本兵每次再回來，總是輕手輕腳地走回到自己的房間，呆坐着。街上強姦婦女的事件仍不斷地發生。
姑娘又開始出現在竈房裡。瞎眼婆婆自從那次摔下來後便不能下牀走路了，只有姑娘忙前忙後地照料。有時姑娘走過日本兵住着的房間時，都發現白臉日本兵癡癡定定地望着自己。姑娘只瞥上那麼一眼，就匆匆地走過去了。
日本兵們有時在夜間醒來時，經常發現白臉日本兵披着衣服坐在牀上衝着窗外吸菸。每天早晨起牀後，其他日本兵都發現白臉兵牀前的地上扔了一堆菸頭。於是幾個人就一起去望白臉日本兵，他不望他們，而是望窗外的天空。
那一晚，幾個住在瞎眼婆婆家的日本兵，下崗走回來，發現大門開着，並聽見瞎眼婆婆高一聲低一聲地呼叫着什麼。幾個人不由得加快了腳步，他們走進院裡時，發現住在鄰戶的一個軍曹正和姑娘撕滾在一起，姑娘的頭髮披散下來，衣衫被撕破，露出白淨的肌膚。瞎眼婆婆趴在地上，頭一下下撞擊着地上的石頭，已有血從瞎眼婆婆的額頭上流出。幾個日本兵都僵在那兒，望着眼前的一切。軍曹發現他們，嬉笑着說一句什麼，便又去撕扯姑娘的衣服。
眼看姑娘漸漸沒了力氣，日本軍曹把自己的嘴巴朝姑娘白白的臉頰湊去，姑娘絕望地閉上了眼睛。這時，白臉日本兵突然衝過去，一把拽起了軍曹。站起來的軍曹怔一下神，待看清是白臉日本兵，便嘰哩哇啦地大叫幾聲，邊叫邊拳腳相加地踢打着白臉日本兵，白臉日本兵立在原地任憑軍曹踢打。姑娘已從地上爬起來，去抱地上的母親。軍曹踢打一陣，白臉日本兵的臉上就流出了鮮血，白臉日本兵仍一動不動地站着。
軍曹甩開白臉日本兵又向姑娘衝去，姑娘絕望地慘叫着，她的目光越過軍曹的肩頭，求救地望着白臉日本兵。白臉日本兵渾身一顫，溫順的雙眼裡陡然冒出了兩縷兇光。突然，他抄起槍，用槍刺對着軍曹的後背扎去。軍曹大叫一聲，從姑娘的身上翻下來，幾個呆站着的日本兵也一起驚叫一聲……
白臉日本兵觸犯了日本軍法，要槍決了。
白臉日本兵倒綁了雙手被幾個日本兵押着。他很沉靜地走着，來到了刑場。白臉日本兵一雙目光溫柔地搜尋着，終於他望見了一方藍天，那裡正有一朵很美麗的雲在遊弋……
槍響了，白臉日本兵倒下了。
那天鎮裡聽見這聲槍響的人們，一起衝着槍響的方向垂下了頭。
空墳
小鎮的人那時還不講究火葬，人死了佔一方僻靜地界，把人埋了，於是地面上隆了一個土丘叫墳。祭奠親人的活人會在墳頭燒上些紙錢，過年節時，還會擺上一些供品，以寄託對親人的懷念。
老太太獨自一家住在小鎮東頭的山坡下，山坡那一邊就是那條灰色的城牆。有日本人不時地在城牆上走來走去。山坡上鬱鬱蔥蔥地生滿了草，草地中央埋了一座新鮮的墳。那墳是老太太丈夫的，日本人佔領小鎮的前幾天，丈夫去世了，墳便埋在了山坡上。
老太太家裡就她一個人，日本人來了後，家裡住了一個機槍手。日本兵上崗，扛着機槍到山坡的最高處，把機槍架在山頂上，俯視着整個小鎮。
老太太剛失去親人，很沉痛，隔三岔五地便去給丈夫上墳。老太太蹲在丈夫仍很新鮮的墳前，把一疊疊紙錢扔在火裡，火光映着老太太一張皺皺的臉，渾渾濁濁的淚水不緊不慢地從臉上流下來。老太太便長時間地佇立在丈夫的墳前，凝視着那座墳。
機槍手上崗時，他趴在機槍身旁，會清晰地看見老太太這一切。望着望着他就入了迷，目光一飄一閃地望着那紅紅的紙錢燃着的火。火熄了，他仍會長時間地把目光凝在那堆紙灰上。老太太在墳前立久了，會入魔般地哼一首小調，沒有人能聽懂那小調的意思，只是個調調。小調悽婉動人，似哭似泣，哀哀咽咽。老太太哼這些小調時，那個趴在坡頂上的機槍手會坐起身，雙手抱住屈起的腿，一動不動地向遠方的天際望着，望着望着淚水就矇矓了眼睛。
老太太還有一個兒子，參加八路軍已經幾年了。自從參加了八路軍，兒子就從沒有回來過。剛開始時，還不時地叫人帶口信，後來那些口信也沒有了。別人都說她兒子一定是不在了，剛開始老太太不相信，可後來一直等來等去，等得丈夫死了，等得日本人來了小鎮，兒子還沒有回來，她信了，信兒子一定是不在了。老太太獨守着兩間空房，和山坡上那座墳，似乎覺得仍少了些什麼。一天她又去爲丈夫上墳時，她找出了兒子參軍前穿過的一身衣服和一雙鞋，她抱着這些東西，來到了丈夫墳前，在丈夫墳的下方又挖了一個坑，把兒子的衣服和鞋一併放下去，又在上面埋起了一方小土丘。她做這些的時候，機槍手不錯一絲眼珠地望着。那墳終於建好了，老太太望眼空墳，又望眼丈夫的墳，立在兩個墳中間，就像丈夫和兒子活着的時候一樣。老太太在兩個墳中間燃着了紙，火紅紅地燃着。機槍手似乎明白了什麼，更入情入境地望，望着望着，他又把目光移到很遠的天際。
傍晚的時候，老太太回到了家裡，坐在小院的石頭上，望着山坡上兩座墳，那裡有她的丈夫和兒子。老太太就這麼有滋有味地望着，望着這些，生活似有了寄託，也有了內容。每逢這時，機槍手也下崗回來了，站在老太太的小院裡，望一會兒山坡上的那兩座墳，又望一會兒遠方的天際。有時，機槍手從懷裡掏出一張照片，望上一會兒，機槍手望着那照片時，就有淚水一滴滴落下來。老太太望見過機槍手手中捧着的照片，那照片上是一位穿和服的老太太，很慈善地望着機槍手。她就想，照片上的老太太一定是他的母親。這麼想着，她的心就動了一下。
老太太習慣地立在小院裡望山坡上那兩座墳的時候，下崗的機槍手也常立在一旁呆望遙遠的天際。望着望着，老太太會瞥一眼機槍手，機槍手也望一眼老太太。有時，老太太會突然想起自己的兒子就是被這些人殺死的，陡然目光裡會升出兩縷仇恨，這時，機槍手的目光就慌慌地避開老太太的目光，又去悵悵地望那遙遠的天際。
一天夜裡，老太太突然間被什麼聲音驚醒了。醒來後的老太太再也睡不着了，她就扒着窗子向山坡上張望，窗外，有星沒月，一切都很朦朧。一個黑影就在這朦朧裡摸進小院，又摸到老太太的小屋裡。老太太驚懼地望着那個黑影，黑影就喊了一聲：媽。老太太一哆嗦，伸手劃燃了火柴，兒子的臉龐在老太太眼前一閃。老太太的手又一哆嗦，火柴熄滅了，她顫抖着聲音喊了一聲：兒——便和進來的黑影摟在一起。這時老太太才清醒地意識到，自己的兒子沒有死，又回來了。這時，老太太突然想到了那邊房間裡的士兵。兒子警惕地摸出了槍，後來沒見有什麼動靜，兒子這才又把槍收回去，和老太太相擁着坐了一會兒，就匆匆地走了。老太太一直望着兒子又走進黑夜裡。
天剛一亮，日本人就集合了全鎮子的人。全鎮子的人就集合在山坡下的空地上，機槍手仍趴在山坡上，槍口就衝着全鎮子的人。日本軍官說，昨天夜裡八路軍來了一個偵察兵，殺死了幾個日本兵，現在八路軍的偵察兵就在鎮子裡，讓人們交出這個八路軍，如果不交，統統地死啦死啦的有。
老太太知道，日本軍官說的那個偵察兵就是自己的兒子。她想兒子一定沒被日本人抓住，已經安全地越過了灰色城牆。這麼想着，老太太就覺得很踏實，她又望見了山坡上那兩座墳，她想；明天一定要把兒子那座空墳平了，兒子還活着。這時，她又望見了趴在山坡上的機槍手，她心裡就又沉了一下。山坡上黑洞洞的槍口衝着山下一羣手無寸鐵的男女老少。日本軍官舉起了戰刀，人們知道那戰刀一落，機槍手就要開槍了。這時仍沒有人交出八路軍，山坡下的男女老少仇視地望着那黑洞洞的槍口。
日本軍官的戰刀落下了，人們閉上了眼睛，機槍卻沒響。人們睜開了眼睛，人們看見機槍手站起了身子，從腰間拔出一把匕首，那匕首衝着自己的肚子扎去，機槍手呼叫了一聲。老太太清楚地看見，機槍手又望了一眼遙遠的天際，便慢慢地向地上倒去，機槍手的手裡飄飄地落下了一張照片。老太太知道，那一定是機槍手的母親。
一時間，山坡下的男女老少愕然，日本人也都愕然，都一起望着那位趴在地上的機槍手。在以後的日子裡，人們發現，埋在老太太丈夫墳下的那座空墳不見了。坡頂上，又起了一座空墳，人們還發現，老太太仍然隔三岔五地到山坡上燒紙錢，還到那坡頂的空墳上燒，紙火紅紅地燃着，映着山坡上那些墳。
傷兵
八路軍包圍了灰色城牆，攻打被日本人佔領的小鎮。喊殺聲槍炮聲，鎮內的人清晰可辨。日本人憑藉着那條灰色城牆固守着小鎮，但仍源源地有傷兵被擡下來，傷兵多了，日本醫生照顧不過來，於是這些傷兵又被擡到鎮內的人家，把藥分散給每個傷兵，讓鎮內的人家伺候日本傷兵。
八路軍攻城的第一天，翟二媽家就擡來一個傷兵。這個傷兵很年輕，十七八歲的年紀，脣上剛生出一層淡淡的茸毛。傷兵渾身上下被炮彈炸了足有六七處傷，被紗布纏裹着，血水浸出紗布。傷兵痛苦地**着。傷兵被擡來時，還來了名日本軍醫，日本軍醫比畫半天，意思是讓翟二媽幫助照料。翟二媽望一眼傷兵，就想到了在外面攻城的八路軍，那裡面有她的丈夫和兒子。
日本傷兵躺在翟二媽家裡，傷兵因流血過多臉色蒼白，一雙眼睛就顯得又深又大。翟二媽在房間裡進進出出，傷兵的一雙眼睛也隨着翟二媽轉。翟二媽不看傷兵，似家裡沒有這麼個人。
傍晚的時候，八路軍開始攻城，槍炮聲喊殺聲隱約傳來。這時，翟二媽就倚在門框上望着城外一閃一亮的炮火，盼着八路軍快些打進來。這時，那個日本傷兵在敞開的門裡望着翟二媽的背影，望着遠方的炮火，渾身止不住一陣陣哆嗦，眼裡涌出驚駭的目光。八路軍攻打一陣就收兵了，喊殺聲和槍炮聲也隱去了，深夜的小鎮便顯得很安靜。翟二媽從門外走回來，坐在牀上仍望着窗外，窗外的夜色很好，這時又有絲絲縷縷的硝煙味從窗縫裡浸來，翟二媽嗅着這味道就很興奮，於是翟二媽就長時間地坐在牀上思念城外的親人。
白天時，八路軍不攻城，日本醫生就挨家挨戶地給傷兵換藥。醫生每次來到翟二媽家裡，換完藥的日本醫生總是要和日本傷兵說上幾句日本話，然後日本醫生給傷兵端來一碗水，傷兵接過去咕嘟嘟地喝下去，傷兵貪婪地喝水時，醫生就望一眼坐在牀上翟二媽的背影，皺一皺眉頭。醫生臨走時，又爲傷兵端了碗水，放在傷兵的牀頭，留下一些藥和乾糧一併放在傷兵的牀頭。
那一夜，八路軍又在攻城，槍炮聲喊殺聲一浪高過一浪。日本人護城的槍炮聲也一陣緊似一陣，黑影裡翟二媽看見從城牆上擡下的日本傷兵源源不斷，她就想到在城外攻打日本人的丈夫和兒子。想到了那些呼嘯着的炮彈，想着想着她的心就不再踏實了。追根求源地她就又想到了一切都是因爲這些日本人，她又想到了那些被強姦後的婦女令人不忍再看第二眼的慘狀，想着想着，她就有了火氣。一個念頭便從心裡生了出來，她渾身隨着遠處的槍炮聲一起震顫着。她抓過了切菜的刀在手裡握着，渾身就不再顫抖了。她這時出奇地竟希望窗外的槍炮聲早些停下來。終於，槍炮聲停歇了。翟二媽手握着菜刀躺下了，她在等待着那個傷兵早些睡熟。
夜深了，窗外很寧靜，硝煙味也已散盡了。傷兵一點聲響也沒有，翟二媽輕輕下牀，來到傷兵牀前。這時窗外的月光依然很明亮，映到屋子裡的一切都影影綽綽。翟二媽舉起了菜刀，就在她舉起菜刀的時候，望見了躺在牀上的傷兵，望見了傷兵始終睜開的那雙眼睛。傷兵的目光驚恐地望着翟二媽，那張消瘦的娃娃臉因驚懼在輕微地抽動着，傷兵仍一動不動地躺着。這是翟二媽第一次認真地望着這個傷兵，她第一次發現眼前的傷兵還是個孩子。翟二媽舉起的菜刀就那麼在半空懸着，傷兵的目光仍望着翟二媽，翟二媽在那目光裡看到了驚懼……她倏然想到了自己的兒子，兒子那張娃娃臉。翟二媽一哆嗦，“咣噹”一聲，菜刀掉在了地上。翟二媽仍僵了般地立在傷兵的牀頭，這時她看見傷兵的眼裡滾出一串淚珠。翟二媽搖晃了一下，碰倒了立在傷兵牀頭的槍。
翟二媽那一夜坐在牀上一宿未睡，傷兵一動不動地躺在牀上，也一夜未睡。天亮時，翟二媽拾起了地上那把菜刀，又把傷兵的槍立在了原處。翟二媽做這些時，傷兵很溫柔地望着翟二媽。
中午的時候，醫生來了，翟二媽立在院子裡等待着事情的結果。醫生來時，傷兵閉上雙眼，醫生不動聲色地檢查完傷兵的傷口，放下幾粒藥走了。她走進屋時，發現傷兵兩眼仍緊緊地閉着，裡邊盈滿了淚光。這時，翟二媽就在心裡嘆息了一聲。
吃飯的時候，翟二媽把一碗滾熱的粥放在了傷兵的牀頭。傷兵感激地望了望翟二媽。
那一夜，八路軍攻城的喊殺聲很熱烈，而且那聲音愈來愈近。倚在門旁的翟二媽清晰地看見有三三兩兩的日本兵潰退下來。八路軍的槍炮聲愈來愈近了，喊殺聲也愈來愈真切了。翟二媽突然想起應該燒一鍋開水，讓進城來的丈夫和兒子先燙一燙腳。於是翟二媽就燃着了紅紅的竈火，翟二媽燒一會兒火，就走到門旁望一會兒愈來愈近的炮彈爆炸時的火光。這時，翟二媽看見傷兵掙扎着起來了，一跛一拐地下牀走出門去，他走到翟二媽的身旁時，停了一下，望了一眼翟二媽，然後一跛一拐地走進了黑暗裡。翟二媽望了一會兒又走回到竈膛旁，發現傷兵那支槍正熊熊地在竈裡燃着。
翟二媽立起了身子向黑夜裡望去。
八路軍的喊殺聲愈來愈近了。
鍋裡水正在咕嘟嘟地滾開着。