按照往常，老太太坐着坐着就瞌睡了。但不知怎的，她今天格外的精神。坐了沒多久，甚至開始輕輕哼起了不成調的曲兒。
“姑婆，您哼的什麼歌啊？”蘭秋晨忍不住輕問。
“唔？”老人睜開噙笑的雙眼，溫和地望着她，“你聽，繞口令，嗯嗯嗯……”
嗯嗯嗯？蘭秋晨蹙起眉心，仔細側耳傾聽，聽了半晌啥都沒聽到。見她依舊在哼，便問：
“有人在唱？還是您在唱？”
“有人在唱，”老人耐心地勸她，“你要用心聽，很好聽，像我小時候常聽人家唱的，嗯嗯嗯，嗯嗯嗯……”
那歌聲悠揚有力，彷彿在替自己喊出心底最真切的聲音。真的好累啊，她多麼想停下來看一看，歇一歇啊！
可看到懷裡的，背上的，手裡牽着的孩子們還沒長大，如果沒了娘，他們該怎麼辦？
“可是阿媽，阿囡真的好累啊……”
可惜一切都太遲了，光陰似流水，一去不回頭。
她曾跟一位年齡相仿的小姐姐談及自己的心事，羨慕其他同齡小姑娘和男孩一樣閒。可小姐姐笑說，天下的姑娘家都一樣，那些天天閒着的姐妹是少數。
嚯地望向桑家山頭，是她在唱嗎？！
“聽到了？”老人見狀，以爲她也聽到了，不禁笑彎了眉眼。擱在竹椅扶手的手有節奏地輕輕敲碰着，一邊跟着哼唱，“扁擔長，板凳寬，扁擔想綁在板凳上……”
“扁擔長，板凳寬，扁擔想綁在板凳上……”
村裡沒有小夥伴肯和她玩，其實村裡還有不少小姑娘和她一樣的忙。
兒時的舊村落已變了樣兒，兒時的樹林住的不是當年的那些人，還有兒時的小夥伴們……
這邊院落傷心欲絕，但在人們看不到的地方，有幾個小孩歡樂地蹦蹦跳跳着離開了村莊，一邊跑一邊唱：
老人不可思議地瞪大了眼睛，遲疑着起身，喃喃念着幾人的名字：
“阿牛，阿偉，阿琴……”
“阿媽——”有力的歌聲傳入心扉，讓她勇氣倍增地喊出，“阿媽！”
“娟兒，出來玩啊，一起去聽曲！”小夥伴朝她猛招手。
小時候的她上學、放學都會從旁邊路過，聽久了也會哼一兩句。
除了家裡這些人要照顧，爸爸這邊的姑姑、和媽媽那邊的姨媽、舅舅要到外省去打工了，他們家的孩子被帶到她家裡。
這繞口令，是兒時玩伴們從隔壁村的村口小店學來的。那小店是附近幾個村裡最富有的人家開的，那裡有一部收音機，經常播着一些當年很流行的曲兒。
“可是阿媽，阿囡好累啊……”累得她每隔一段時間就想不活了。
驚喜來得太突然，小姑娘剛要往外跑，一道魁梧身影踏入院子，是阿爸！
“阿爸——”清悅的聲音蕩人心神，讓她不由自主地跟着嚷，“阿爸，我要出去玩！”
可是不行，她沒空，每天的家務活日復一日，彷彿永無止境。
鄰村小店的收音機天天在那裡依依呀呀的，可好聽了。她想去，可家裡還有很多活要幹。瞧，阿媽正在院裡忙着曬毛豆，阿爸在地裡忙活，白天不着家。
憶起往昔，老人躺在竹椅上，目視遠空，眼角微微溼潤。
“我想出去玩！”小女孩鼓起勇氣表達。
忙碌中的阿媽聽罷，愁苦泛黃的臉龐露出一點笑意，點點頭：
“去吧。”
因爲外人的話術都一樣，勤快的姑娘將來入得好家門。
但生活賦予的壓力，就像有人拿着一根鞭子在她想偷懶的時候猛力抽打。
阿媽又說謊了，她長大之後，嫁了一個所有人都誇是好男人的人，從此開始陀螺式的一生，再也沒閒過。
竹椅上，老人微睜的雙眸流着淚。
可她很羨慕其他小夥伴能唱完一整段，而她太忙了。每天行色匆匆的，沒空停留。天知道她有多羨慕那些小夥伴，自己每天一放學就要回家幫媽媽的忙。
煮飯，漿洗全家人的衣物，喂家裡養的家禽，包括豬和牛。
“姑婆……”
蘭秋晨神情呆滯：“……”到底什麼歌是嗯嗯嗯？
“去吧去吧，”男人扛着農具進來，囑咐道，“別下河，河裡有怪物抓小孩。”
院子裡，看着氣息全無的老人，兒子、兒媳婦跪在椅旁嚎啕大哭，蘭秋晨也忍不住眼淚滑落。
山裡有人在唱？！
蘭秋晨先是愕然，旋即身上慢慢爆起一層層的雞皮疙瘩。有人在……山裡唱歌？！
那若隱若現，從林子裡傳出來的聲音真好聽啊！
可阿媽說了謊，她越長大，要忙的活就越多。偶爾埋怨，阿媽就說哪家女孩不幹活？勤快些將來嫁個好人家，就不用忙了。
有時候，實在太厭膩了，跟阿媽說她好累啊，不想幹活了。阿媽常常安慰她說，再忍忍，長大了就好。
縱然如此，她依舊很想停下來，和小夥伴們在田埂上，在河堤上，排着隊玩着跳方格，哼着那首繞口令。
清清的，脆脆的，宛如清溪緩緩流入人的心底。歲月恍惚間，彷彿回到那個炎熱的兒時，同村的一羣孩童在老樹下嬉戲，嘴裡就哼着這首繞口令：
“扁擔長，板凳寬，扁擔想綁在板凳上，板凳不讓扁擔綁在板凳上……”
“你要用心聽，”老人見她一臉茫然，失笑道，“山裡有人在唱繞口令，很好聽。”
“娟兒！”陽光明媚的院門外，高大的老樹前，幾位小夥伴正站在光影斑駁的樹蔭底下笑嘻嘻地喚着她，“出來玩！”
“哎？”正在埋頭幹活的阿媽聞聲擡眸，神色詫異地看着她。
欸？！
奶奶去世得早，爺爺躺在老舊的牀上動彈不得，她煮好飯之後便要喂弟弟妹妹和爺爺。本來就忙得不得了，有時候甚至沒空去上學，被老師找上門家訪。
還說，那些小姑娘長大之後指不定連飯都不會做，哪個男人會要哦。可她心裡始終很羨慕，但那天的話她再也沒向外人提起過。
“阿爸阿媽說我長大了，很能幹，弟弟妹妹都需要我照看……”
可是阿爸阿媽，她不想看，她也想去玩。可小夥伴都嘲笑她像個小媽媽，天天忙着回家帶娃娃……
之後沒多久，家裡的活實在太多了，她輟學了。
“我想聽聽山裡風吹的聲音，想看看水裡的魚兒自由自在地遊……”
是啊，她真的很想聽聽山風拂過樹梢的沙沙聲，像河水氾濫起的波浪。想看看村子那條河裡的魚和蜆子，尤其尤其想停在那家小店的牆邊聽完那首繞口令。
啊，小姑娘欣喜若狂地尖叫一聲，撒丫腿跑出了院子……
民宿的樓頂上，幾乎站滿了異人一臉驚歎地看着那棟宅院的上空，有老人用欽羨的口吻道：
“老太太走了。”
老太太走了，無病無憂，善終，還有大德以功德之光送行，下輩子一生坦途的命格穩了。