可曾還記得，那個雨夜漫天飄零的哀愁？淅淅瀝瀝的碎雨，在淚水中打開了花兒。雷聲拂過耳畔，充斥着陣陣轟鳴，當所有的燈光，都暗淡下來，我看到，有小小的失落躍上臉龐，就像一道閃電，短而急促地閃過了哀怨的目光，回望着，那泥潭深處被倒空了回憶的蘆葦，怔怔出神。騰空而起的那一縷青煙，不再是屏蔽來路的霧氣，它已然變作隔絕去路的繮繩，狠狠地勒緊了回憶，勒緊了再也回不來的曾經，只留下幾道淤青，憑弔着那多雨時節裡，滿是青澀的塵埃，我很愕然，那該要一顆多麼強大的心，才能默默地數着眼淚，數着那心碎到快要窒息的傷，即便難受，也還是用力的擠出一個比哭還難看的笑，然後對着水裡哭得雨打梨花的倒影說一句，不痛？
——摘自竺寸金的心情隨筆《千般愁》
時間快得像鞦韆，一晃就到了中午。太陽高高的掛到了門前的杆子上，屋裡的溫度瞬間高了好幾倍。我端着熱乎乎的饅頭，想往樓上送，不曾想腳下嗖地滾過一顆石頭，差點兒把我絆倒。我以爲是寸草醒了，有點兒力氣就不要命地蹦躂，不想氣憤地四下張望時，卻發現了竇泌，她把小腦袋靠到了門上，很是喪氣，看到她這副楚楚可憐的模樣，我心裡本就爲數不多的怒氣像蒸籠外的煙，一下子就溜得沒影。
“竇泌？”我走過去，輕輕碰了碰她的鼻子：“你怎麼來啦？”
她捂住肚子看我，可憐巴巴地問：“你這兒有吃的嗎？我餓。”
飢餓像是架到了火上的鍋，她像是燒到了火裡的柴火沒有退路。看來真的是餓了很久了，竇泌很快就解決了一大碗的饅頭，狼吞虎嚥的樣子，跟剛鬧完饑荒差不多。我把手擱在飯桌上，靜靜地看着她的吃相，肚子卻不爭氣地打起了鼓。
這時候竇泌嚥下了最後一口饅頭，她呆呆地看着我，然後又不好意思地撓着頭說：“不好意思啊，我忘了你還餓着呢。”
“不打緊，”我看着她，傻笑着說：“我已經飽了呢。”
她咕嚕嚕地喝下一大杯水，笑得比我還傻。
“還要嗎？我這兒還有餅。”
我把茶几上的蔥油餅遞給她，這是今天中午最後的口糧了，我決定用它填飽竇泌飢餓難耐的肚子。竇泌也確實沒吃飽，捋了捋袖子，抓起一大片餅子就往嘴裡塞。
“咳咳咳~”
真是吃太急了，她不小心就噎到了。
“你別急，慢點兒吃！”
我趕忙把水壺裡的最後一口水也倒給她，然後輕輕拍着她的背，希望她能舒服些。
她接過滿滿的水杯，仰頭一飲而盡，然後我就聽到她打了個大大的飽嗝。
“啊~”她長吁一口氣，滿足地告訴我：“好飽。”
我卻忽然間很難受，不過當然不是餓的。
“竇泌，”我掏出手帕輕輕替她擦去嘴角的油漬：“都沒人給你做東西吃的嗎？”
“家裡有人，”她說：“但顧不上給我做菜。”
她吧唧了一下嘴，似乎還很回味白麪饅頭的味道，雖然我知道區區幾個饅頭可能沒什麼可口，但她還是吃得很香。蔥油餅我一口沒吃上，但是我卻能體會裡頭鹹鹹的味道，那跟眼淚是一個味道，油膩膩，熱乎乎，還澀得發苦。
“啥叫顧不上？”我心疼地問她：“你爸媽都不管你嗎？”
她揉着脹鼓鼓的肚子，一副吃撐了的表情：“哪兒有空啊，就在前幾天，阿爸帶着我和阿媽去我姨家大吵了一頓，阿媽夾在裡頭左右爲難，根本沒心思管我。”
“不能夠啊，那你阿爸呢？”
“阿爸忙着寫他的心血呢，他說這事兒急，得趕着做，等過幾天真燒了罌粟田，那即便藥引子不在了，也能留下藥箋子。”
竇泌敲着腦袋告訴我這番話，看得出來她並不理解藥引子和藥箋子的問題，對於藥理，我也很懵懂，但我能知道，泌農叔急着寫的醫術，幾乎可以等同於遺書，一個熱衷於懸壺救世的醫者，只有在命懸一線的時候纔會急着出爐他所謂的心血，不然一輩子的時間那麼長，他爲何非急於在這幾天的時日內奮筆疾書呢？我有預感，是要出大亂子了。
“竇泌，”我問她：“你家出什麼事兒了，好好的，爲什麼要燒罌粟田？”
“哦，”她說：“就上個禮拜天，我姨帶我去山上看罌粟，結果罌粟花的花瓣掉光了，就沒看成，她說來都來了，就別閒着，然後就給我一揹簍，讓我替她撿罌粟花開敗後的果實。”
“黑疙瘩！”我急得跳起來：“你撿啦？！”
“撿啦，”她天真地笑着：“撿了好多呢，可是····”
她忽然間不笑了，眉宇間促地漫上了一層淡淡的憂鬱：“我帶了一塊兒回家煮湯喝，就被阿爸發現了。”
“你喝啦！？”我用力抓起她的肩，紅着眼睛質問她。
“寸金哥哥你別這樣，好恐怖！”她害怕地閉上了眼睛，豆大的淚晶瑩地像琥珀，接連着從眼眶滾了出來。
我很抱歉，我又兇她了。屋子瞬間冷成一個冰窖，我和竇泌面面相覷地僵持着。終於，我先軟了下來，鬆了強硬地口氣，溫和地對她說：“好竇泌，不哭了，但是你必須如實地告訴我，那東西你喝沒喝？”
“沒喝。”她堅定地說。
“真沒喝？”我質疑地問。
“真的，”她撅着嘴有些不甘心地說：“別說喝了，煮都還沒來得及煮呢，就被阿爸打翻了。”
“呼~”我大大地鬆了口氣：“翻得好，翻得好啊。”
竇泌拖着下巴，眨着眼睛看我：“真奇怪。”
“什麼？”
“你，姨，還有我阿爸，”她納悶兒地說：“你們都很奇怪。”
“是麼？哪兒奇怪呢？”
“不奇怪麼。”竇泌坐到了飯桌上，很費解地嘟囔：“那不就是罌粟嗎？我見過阿爸拿它入藥的，可是到我想嘗的時候，他卻不讓我碰它，你管罌粟叫黑疙瘩，可是姨又告訴我，這是個好東西，比黃金還值錢咧。”
“不奇怪。”我摸着她的小腦袋，告訴她：“再好的藥，也有副作用，尤其是黑疙瘩，會上癮的。你阿爸用的藥引子，其實不是那些美美的罌粟花，而是罌粟花開敗後遺留下來的醜陋的果實，那就是黑疙瘩，你阿爸是醫者父母心，懂得入藥的劑量，所以這黑疙瘩給他做藥引子，那就真是藥引子，童叟無欺的，可要是一整顆地拿出去賣，那買的就不是藥引子，而是毒藥，吃了會死人的，你姨說它是好東西，那是因爲她貪，賺的是黑心錢，賣的是禍心啊。”
“答應我，”我捏起她的小臉，卻無比認真地要求她：“一輩子也別碰那玩意兒，好嗎？”
“哦。”她嘟着小嘴兒懵懵懂懂地應允了。
我希望，這是一輩子不會背棄的承諾，從現在這一刻起，就在她信譽的土壤裡生根發芽。