京城，一家炸醬麪館。
“來了您吶，幾位裡邊兒請！”
“彭總，炸醬麪，我的手藝也不錯，您想吃，我給您做啊。”郭得鋼早已不是就是大蔥吃麪糊糊的時候了。
“隨便吃點。”彭渤閃身避開一個小夥子，“小心點，再這親，面就撒出來了。”
“這都是學徒，”郭得鋼趕緊上前，替彭渤開道。這麪館檔次挺高的，員工穿着對襟開衫、圓口布鞋，還說得一口滴滑溜脆的京片子。
“哎，彭總，您是行家，這味道還真行。”於前挑一口面放進嘴裡，挑起了大拇指。
“我對京城還是熟悉的。”彭渤也不怕露怯，還要了一碗麪湯，他打量着這些穿堂過道的服務員，都生着一張青澀的面孔，終於，他毫不費力地在人羣中找到了那張大餅臉。
“小夥子，過來一下。”他招招手。
小夥子立馬笑着過來，“先生，您叫我？”這聲音還成，就是京普中帶着那麼幾絲抹不去的豫南口音。
“嗯，就叫你，剛纔你喊那幾嗓子，我看你嗓子挺不錯的，我給你介紹一個人，你跟他學相聲吧。”
“學相聲？”大餅臉笑了，小眼睛眯到一起，“現在誰還聽相聲啊，都看小品了。”
彭渤看看郭得鋼，郭得鋼小眼睛瞪得溜圓，彭渤示意他稍安勿躁，“你不想學？你姓岳？”
“嚯，您怎麼什麼都知道，你也是豫南的？”
“俺不是豫南的，俺是山海的。”彭渤也用家鄉話跟他開着玩笑。
“噢，山海的，你讓我跟誰學相聲？”好嘛，這下京味全沒了，改成豫南話了。
“他。”彭渤指指郭得鋼，可是郭得鋼正眼都不瞧岳雲朋一眼。
雖然不知郭得鋼是哪路大仙，可是看着彭渤的樣子，岳雲朋倒是動了心，“你是說相聲的？”
“俺是說相聲的。”郭得鋼有心逗他，“聽過相聲嗎？”
“聽過，春晚上看過。”
“會說嗎？”
“不會。”
這實在孩子，彭渤不禁笑着搖搖頭，郭得鋼也笑了，他朝彭渤攤攤手，這意思真沒法教。
“試試。”彭渤只說了兩個字。
“那就試試。”郭得鋼馬上應承，“那下午你來找我，也別耽誤你跑堂。”
“不耽誤。”岳雲朋馬上道，“那……這頓飯我請吧，算是一點心意。”
郭得鋼立馬笑了，“這孩子，還挺仁義。”
彭渤意味深長道，“諸呂作亂，他是周勃。”
噢？
郭得鋼此時卻不明白彭渤的話。不過，不明白也沒關係，每天下午2點到5點，是服務員的休息時間。於是每天吃過午飯，岳雲朋就往得雲社趕，聽相聲聽到4點半，再一路小跑趕回店裡。
聽了一段時間相聲後，岳雲朋覺得郭得鋼挺不錯的，於是就給家裡打電話說：“我想去學個技術，不想做服務員了，給我兩年時間吧。這兩年我就不往家裡寄錢了，如果學不出來我就回家種地。”
看着這對師徒在櫃檯前爲一碗麪推來推去，彭渤恍然一動，他突然意識到：人生這場戲的最終結局，其實就是一個個選擇和堅持疊加起來的總和。
如果每個人都能回到2003年，估計他們都會看清是事，也會看清自已當時的幼稚，他們大概其會對那時的自己說四句話：
每位爺都是從孫子過來的。
平凡人也能成爲英雄。
沒有人能依靠天賦成功，只有勤奮才能將天賦變爲天才。
你能看到多少美，取決於你多大程度上努力生活過。
就象《喜劇之王》中的一個場景：張柏芝說：“看，前面漆黑一片，什麼也看不到。”周星馳說：“也不是，天亮後便會很美的。”
……
非典終於過去了。
嗚嗚——
伴隨着吳淞河上聲聲汽笛，滬海，整個城市慢慢從睡夢中醒來。
吳淞河畔不遠處廣昌公寓裡，睡夢中的彭渤嘟囔一句，翻了個身卻又沉沉睡去，可是兩條腿始終蜷着。
“馬桶拎出來——”
猛然一聲響，徹底穿透了日出前的黑暗，突然，小囡囡受驚的哭鬧聲，木質樓梯吱呀的踩動聲，夫妻牀頭的低語聲，徹底把酣夢中的彭渤驚醒！
身下的涼蓆已被汗水浸透，就象滬海現在的天氣一樣，潮熱悶溼，彭渤打着哈欠起牀，穿過頭頂懸空佈滿的亂七八糟的各種線，與同樣睡眼惺忪的鄰居打着招呼，擠在了水龍頭旁。
“大家讓一讓，讓上班的先刷。”人羣中不知誰喊了一聲。
“樓下把水龍頭關小一點，樓上都沒水了。”又有誰接了一句。
可是水流仍是太小，看着水龍頭旁擠滿了人，彭渤端着牙缸下樓，過道僅容兩人通過，一腳踩上去就是吱呀的亂響，他一米八的身高，在這裡始終要佝僂着腰，這樣還把頭頂上的燈光給遮了一大半。
天色漸亮，晨霧中煤球爐子的火光一明一暗，縷縷炊煙直衝天空，老滬海有聲有色有景的一天也就此拉開了序幕……
這就是彭渤重生後的生活，一個月來天天如此，往復交替。
當然，同全國各地一樣，早晨也是這裡的人們最忙碌的時候，倒馬桶、生煤爐、做早飯，一樣不落……
二百多個馬桶在樓下排開，蓬頭垢面的女人穿着各色的睡衣，揮動着竹製的馬桶刷和着閃亮的毛鉗殼，飛速地在馬桶內側轉着圈，奏響出筒子樓下的交響樂章。
把馬桶晾乾抱回家，阿婆阿嬸紛紛抱起被褥搶佔馬路邊的有利位置，亮起一道道風景和一面面萬國旗幟。
就在這微露的晨曦中，伴隨着種種聲響，廣昌公寓就這樣靜
靜地聳立在霞靜地聳立在霞光中，幾十年不變地守望着樓裡的居民。
這裡是彭渤租住的房子，據說，這座英國人設計的建築始建於本世紀二三十年代，最早是公共租界巡捕房。解放後，則成爲職“張家姆媽，你今天買點啥菜？”李家姆媽手裡拿着剛在弄堂口的飲食店裡買好，裝着豆漿的鍋子，鍋子上放着幾根油條和幾隻大餅。
“今天是我家老頭子的生日，買了點大排，晚上準備燒大排面……