有人問過我，愛情的真諦到底是什麼？
我想，是通過愛你，而愛這個世界。
並且懂得，愛自己。
——2005年1月21日
北方的冬天是很寒冷的，乾燥的寒風迎面，彷彿空氣中時刻飄着細不可見的碎冰，刺到皮膚上，就是硬生生的疼痛。
就連人羣熙熙攘攘的地方都多不了半點溫暖。
林亦霖握了握快要僵掉的手，終於看到車緩緩地開來，他回頭看了一眼半敞着皮衣的陳路，不明白這個傢伙身體是不是太好，或者乾脆沒有神經。
售票員伸出窗外的叫喊打斷了他的走神，林亦霖拍了拍正在發短信的陳路，無奈地說：“喂，車來了，我們走啦。”
兩人隔着小屁孩在並不大的雙人牀上勉勉強強睡了一晚，沒想早晨陳路真的叫人來把車開走，順便讓跟屁蟲也回家找媽媽，說什麼都要和自己去縣城。
這段公路剛修好不久，來去的人沒有多少，一輛偌大的巴士空空蕩蕩。
林亦霖找到車後靠窗的位置，默默地坐了下來，陳路和他微笑的距離分外讓人緊張。
“你冷？”
一隻大手握住了林亦霖細長而冰涼的手指，陳路側着頭，藍色眼眸裡是少有的安安靜靜的溫柔。
“沒有。”林亦霖尷尬地抽了出來，搖搖頭。
明顯的躲避……陳路挑着眉毛剛想說什麼，頭頂上忽然傳來售票員的聲音：“兩張票六十。”
他下意識的拿出錢包，才發現沒有現金，只有刷不完的信用卡。
在大少爺的生活中，幾乎沒有多少需要摸到錢的事情。
儘管這小子很漂亮，但只認錢的黑着眼圈的售票員還是露出了不耐煩地神情。
倒是頭一回見到鎮定自若陳路臉上有點慌亂，林亦霖翹翹嘴角，拿出張一百的地了過去。
等售票員找了零錢，搖搖晃晃地走掉，陳路才說話：“肯笑了？我以爲你今天都不會有好臉色。”
林亦霖繃着勁的精神漸漸像泄了氣，他有點逃避的意味，看向窗外開始荒蕪的倒退景色，高大的樹木都只剩下灰白的枝幹。
這段旅程不短，司機隨手按了一下音響的按鈕，美麗的音樂流淌了出來。
那是很舊的卡帶，是王菲的《流年》。
有生之年，狹路相逢，終不能倖免……
懂事之前，情動以後，長不過一天……
莫名的哀傷涌上了林亦霖的心頭，這個女人的歌總是讓他感到無能爲力的寂寞，卻能一遍一遍的聽下去無法自拔。
他不知道自己此刻的表情有多脆弱，像是一碰就要碎掉的冰片，全然透明。
陳路默默地看着，想起自己曾經想逗這個傻瓜，一眼一句我願意。
明明只相識半年不到，卻好像，久得不能再久了。
“昨晚……對不起。”陳路突然小聲說道。
林亦霖詫異的扭過頭。
“我不是因爲那樣的原因才說喜歡你。”
陳路表情很認真，他何嘗不明白林亦霖對於性愛有多麼恐懼和反感…被親生父親做過可怕的事情，是一輩子都抹不掉的記憶吧？
眼睫微微顫了兩下，林亦霖心情複雜：“你不要……”
……不要喜歡我。
話到嘴邊，卻沒說出來。
陳路又一次的握住了那雙冰涼的手，讓林亦霖失去了言語的力氣。
“霖霖？”
防盜門小心翼翼的打開，露出了一張女人先警惕而後驚喜的臉。
陳路微怔，他沒想到林亦霖長得那麼像他媽媽，同樣白皙的像瓷器的皮膚，同樣線條優美的雙目，只是這個女人，已經被歲月折磨的很憔悴了。
“媽~”林亦霖那麼長時間以來終於換上了張毫無防備的臉，高興的進屋介紹：“這是我的好朋友陳路，這是我媽媽。”
“阿姨好。”陳路沒有像在學校那麼不通人情，反而忽然找回了幼年時期就刻進骨子裡的良好教養。
“你好，別客氣，隨便做。”林媽媽把碎髮挽到腦後，憔悴的臉很溫和：“你這個孩子不早說要回家，同學都來了，媽媽也沒準備什麼好的。”
“阿姨你別忙了，不用和我客氣，不然下回我就不好意思來看您了。”陳路擺擺手微笑。
林亦霖簡直覺得這個大少爺今天鬼神附體，不禁用比公車上詫異十倍的眼光掃視了幾遍陳路，然後破天荒地拉起他的胳膊，大聲道：“媽媽，我先讓他看看我的房間，一會兒給你弄飯啊，你先躺着去吧。”
“你到底來幹什麼，我媽她身體不好，你別……”林亦霖關上門，面色有些緊張。
陳路無奈的一攤手：“我真的什麼都不想幹，陪陪你而已。”
林亦霖還是不相信的樣子，黑亮的眼睛像看犯人一樣看着他。
“這是你長大的地方？真孩子氣……”陳路若無其事的轉身，感嘆道。
十幾坪的睡房，牆壁塗成淺綠色，已經很沉舊了，上面還用彩色的油漆畫着繽紛的圖案，很容易看出是匹諾曹的故事。一張雙人牀橫在暖氣旁邊，牀單是鵝黃的兔子樣式，除此之外，就是小學生纔會用的那種書桌，和各式各樣的很多年前的童話書。
無言的苦笑，小林子搬出椅子讓他坐下。
從前，爸爸喜歡畫畫，全身的藝術細胞自然能把這裡弄得漂漂亮亮，還有媽媽當鋼琴家教賺來的外快，買了許多在那時很奢侈的兒童用品。
小小林亦霖隨便拿出一樣，就能把小區的孩子們羨慕的流口水。
當然，都是曾經。
陳路的聰明讓他很快意識到自己又在戳林亦霖的痛處，眼前這個男孩傷感的眼神在極力掩飾中讓他特別難過。
大少爺很快轉移了話題：“你有沒有小時候的照片，給我看看。”
“有…”林亦霖猶豫。
“拿過來。”
一本米老鼠封面的相冊。
打開來，陳路一愣，沒想到這個傢伙變得這麼多，幼年的他臉圓圓的，笑起來兩個酒窩，要多單純快樂就有多單純快樂，放現在能直接給施恩拍奶粉廣告去了。
整頁整頁的翻過，林亦霖的眉眼越發舒展，直到細瘦的十歲，戛然而止。
笑容全部都停留在那以前了……陳路修長的手指撫摸着相冊上五年前的他，像個小天使，漂亮而又幸福，讓自己感覺很窩心。
“我去給你和媽媽準備飯。”林亦霖終於在侷促不安中打破了沉默。
陳路抽出張相片往皮夾裡一塞，微笑：“我幫你。”
林亦霖乾瞪眼睛沒辦法，擺擺手：“算了……你還是……”
“我是你的好朋友麼，我知道。”不由分說，陳路拉着林亦霖就出了臥室直奔小小的廚房。
很意外任性的大少爺真的說到做到，林媽媽如此敏感的女人，卻沒有因爲這個生人有半點不舒服，相反，極懂禮貌又會彈鋼琴的陳路讓她喜歡的不得了，緊了多年的話夾子忽然就被這個藍眼睛的大男孩打開了，難得高興。
林亦霖在廚房洗完碗筷，邊擦手邊走到她的臥室門前敲了敲打開的房門：“媽，收拾完了，我們該走了，下禮拜我再來看你吧……”
林媽媽和陳路坐在鋼琴椅上，回頭勸道：“太晚了，又這麼冷，明天再走好了。”
“可是……我還要打工。”小林子不樂意。
“請半天假能怎麼着，阿姨一個人在家多寂寞啊，你還不願意陪陪她。”陳路在林媽媽看不到的角度露出了別有深意的笑容。
“媽……”不甘心的林亦霖商量。
“就是，再說你不怕冷陳路還怕呢，明天走，聽話。”林媽媽像是找回了當年的果斷，說道：“洗澡水燒好了吧，你們洗洗早點兒睡。”
站在門口的可憐蟲神經都要斷掉了。
昏黃的檯燈下，陳路襯着睡衣的側臉顯得特別好看，還溼着的褐色碎髮泛着高貴的光澤，他半支着上身，朝林亦霖笑的格外舒暢。
“這纔是你的目的吧，起來，你去睡沙發。”林亦霖圍着牀打轉，徹底氣急敗壞。
“雙人牀呢，好朋友有什麼不能分享。”陳路得了便宜賣乖。
“你……”林亦霖委屈道：“我媽怎麼就不覺得你不對勁。”
大少爺滿臉狐狸相，打開自己的萬能錢夾，裡面趙紫薇小姐強行塞進去的大頭帖熠熠生輝：“我說紫薇是我女朋友~”
“騙子。”
“過來~”
“陳路你不要太過分。”
“那我告訴你媽我其實是他女婿好了，要不要？現在二選一。”
……
三秒過後，林亦霖喪家狗似的爬到牀邊上，把一個大布熊放到兩個人中間，縮成小團的背影像個受氣包。
陳路還靠在那兒，若有所思地看着他，長睫毛被燈光染上金暈。
“陳路，你不要再這樣了，我受不了，我們真的不是一個世界的人。”林亦霖突然出聲，聲音悶悶的：“就像我家很小很破，飯菜也不好吃，你現在受得了只是覺得新鮮，和你家的大餐別墅完全不同……至於我，也一樣，我不是你想象中的人。”
陳路聽着他說完，好半天才說出話：“你知道我爲什麼喜歡你嗎？”
“好奇心，同情心…”林亦霖開始列舉。
“不，是嚮往。”陳路打斷他。
從來沒有想過的詞彙讓林亦霖帶着懷疑轉過身來。
“我從來沒有見過比你更堅定更自立的人，林亦霖，爲什麼你總覺得自己是個弱者呢，在我眼裡，你比誰都厲害。”陳路拎起大娃娃放到牀頭，愛憐地摸了摸他的眼角：“簡直都要無所不能。”
半眯着的細瘦眼睛傻傻地看着大少爺，他穿着自己的睡衣，並沒有因爲尺碼小而不樂意，現在的臉龐反而心平氣和的觸手可及。
多像是做夢一樣啊。
陳路俯身趴到他面前，垂下藍眸和他對視：“我想像你一樣認真地生活，我想擁有你，從裡到外徹徹底底的林亦霖。”
小林子沒有說話，因爲平躺而散亂的黑髮看起來和平常很不同，在這麼寒冷而漆黑的夜裡，被小屋的溫暖薰染的有些嫵媚，那是漂亮的男孩子纔有的獨特模樣。
陳路低下頭，越來越近。
林亦霖沒有像往常那樣閃躲，而是默不作聲而又平靜的迎來了溫柔的親吻。
柔軟的觸覺，對方的獨特氣息近在咫尺，在廝磨中，一點一點地破碎，沉澱，深入骨髓……
原來親吻並不是那麼可怕而一定要沾染慾望的事情。
過了很久，當這個吻終於結束的時候，林亦霖微微喘息着這麼想。
那一夜，他們手握着手，在冬夜中安然的沉睡了過去。
窗外下起了零五年潔淨的初雪。