學校裡連續幾天都沒有安排上課的事情，利用這段時間左恕跟隨同寢的幾個人出去逛了逛，天津的風物與安徽頗似，讓左恕恍恍惚惚覺得不真實。然而，大多數的時間左恕是在宿舍力裡待着的，比起外面的喧譁，他更享受內心裡的安靜。有時候李廣安他們會給左恕帶些吃的回來，殷勤的讓左恕覺得過意不去。他願意把他們當做朋友，但現在，他在他們那裡尋不到許經年或者甲林茂那樣的感覺。是因爲自己不踏實吧，越來越覺得現實與想象差距頗大。
在消磨的幾日裡，左恕翻出來尼采的《查拉圖斯特拉如是說》又看了一遍。說實話，讀的越久，他越是感到糊塗。許多年前送給楊曉慧的那一本在畢業的時候被她轉手送給了許經年，許經年本身對這一類的書籍並不感興趣，甚至於連小說都讀不下去，卻隨身攜帶着，時不時的拿出來翻兩頁，嗅一嗅書香，陶醉的不過是楊曉慧不明所以的贈予。左恕至今都沒有告訴許經年那本書是自己的，不知道說出來他會有怎樣的反應。而何旭楠送給自己的那一本，不知道是不是跟楊曉慧有着一樣的用意，只是，她們倆個他都錯過了。
左恕與往事聯繫的越來越少，往事裡的人都在忙碌着自己的事情，只有左恕看起來是清閒的，以至於迷茫了自己存在的真實。越是這樣，左恕越覺得自己融入不到現實中去，李廣安他們幾個相處起來都很不錯，但他們的生活軌跡是完全不同的。很多時候，左恕理解不了他們的生活方式，而左恕，也逐漸替代了馬布的神經病印象，成了宿舍裡一個怪人。但他奇怪的很深沉，想想連他自己都覺得害怕。
就這樣有一搭沒一搭地過着瑣碎的日子，等來了要上課的時候，卻見秋風寒涼。當左恕穿着短袖出現在教室裡的時候，吸引來不少的目光。他幾乎不怎麼在宿舍以外停留，忽略了時光的流走。一陣尷尬，李廣安拍了拍他的肩膀，貼着耳朵悄悄告訴他，“別在意，反正也沒有人認識我們”。但左恕沒有釋懷，他來讀研，不就是爲了讓自己有所建樹嗎，還是希望大家都能夠記住他吧。
他不記得第一節課學了什麼內容，但氣氛異常活躍，每個人都有自己獨特的想法，讓左恕有種緊迫的感覺。可是他一句話都沒有說，他突然對陌生的環境過敏，張開嘴來，一個字也跳不出來。是一個人的時候太久了了麼，以至於逐漸失去了交流的能力。這讓左恕感到恐怖，他要從事的行業，本就是以溝通爲基礎的，這樣下去，他會被自己的性格給毀了。
李廣安覺察出了左恕的窘迫，下課的時候等着他一塊兒離開。“是吧？咱們這算是臥虎藏龍了，以前驕傲的那些往事都算不得什麼了。”李廣安解釋着對左恕說，希望他能夠更多地融入到集體中去。左恕點頭，他自然是認識到了這個問題的。以前還會擔心自己在讀研以後逐漸變得無所事事，現在看來，哪有那種資本。每個人都知道自己想要什麼，每個人都清楚自己正在做着什麼，想來大家都知道，未來就在下一步落下的時候了。
一個女生走過來跟李廣安打招呼：“廣哥你最近幹什麼去了，昨天的聚會也沒有去”。李廣安大笑，忽又嚴肅的說了一句：“忘了”。然後扭過頭來看左恕，左恕愣了一下，旋即會意的笑了起來。真沒有想到，李廣安的真性情原來是這麼不正經。那個女生像是早料到李廣安會這麼說似的，用手指着他說：“小心沒朋友”。怎麼會，李廣安這種人，有着萬能膠一樣的性格，想必沒有人會因爲一兩句玩笑跟他絕交，更何況，還是熟人。左恕有一些羨慕起李廣安來，熟悉的環境，熟悉的人，一切都是原來的樣子。
“你不冷嗎？”那個女生注意到了左恕，奇怪地盯着他問。“不，不，不，不可能不冷”，左恕一邊擺手一邊笑着說。女生倒是沒有客氣，甩了一句：“倆神經病”，隨即兀自走開了。李廣安搖着頭在旁邊樂，心裡卻輕鬆了許多。他以前總懷疑左恕有抑鬱症，一不留神就會從窗戶上跳了出去的那種，所以但凡可能，他儘量不會留他自己一個人在宿舍。現在好了，他只不過沒有找到自己跟人交流的合適方式而已。
“認識她嗎？施心悅，我們大學的同班同學。”左恕搖頭，自己怎麼可能會認識她，更何況他也不想認識這種過於活潑的女生，免得以後找自己幫忙，麻煩。不過，李廣安顯然不想就此罷休，絮絮叨叨說了許多關於施心悅的舊事，希望能夠引起左恕的興趣。左恕斜着眼神看他，一副你知道的很多，你說的很好，但我就是不信的樣子。
慢慢的，白晝的時間越來越短，夜晚的時間越來越長，有時候單聽窗外的風聲就能察覺出來深深的寒意。這樣，左恕除了去上課以外，離開宿舍的時候比以前的日子更少了。他覺得自己是孤獨的，廣闊的天地裡沒有熟悉的風景，只有自己被風吹得凌亂。所以，他寧願躲在一個人的時候，既不回憶往事，也不思索未來。
同寢的舍友偶爾會在週末的時候拉了左恕一塊去喝酒，只是他們會同時喊上一些相熟的同學，左恕對此頗感無奈。他喜歡的喝酒氛圍，無非三五個人，或者更少，有話則說，無話沉默，不需要非得表達出什麼來。而他現在經歷的，只能是應酬，不僅不會讓自己放鬆，還會讓自己覺得疲乏，不是該有的狀態。不過，在共飲過幾次以後，左恕開始與那些本來陌生的人熟絡起來，時不時的，他們中的有些人會邀請了左恕一塊兒參加活動。
讓左恕感到奇怪的是，在每一次他去參加的活動中，幾乎都能看到施心悅的身影。她的內心是寂寞的嗎？以至於忍受不了片刻的孤獨。可是她的臉上笑容燦爛，明明就不是有太多心事的狀態啊。想來，可能是因爲她爲人的方式讓大家都感到安心吧。李廣安曾經跟左恕說過，施心悅是一個內心非常豐富的人，然而左恕一次都沒有感覺出來過。只是越是這樣，左恕的心裡越好奇，越想去仔仔細細地瞭解一下。
機會降臨在元旦的前一天。班裡組織了新年之前的聚會，熙熙攘攘擠滿飯店的整間廳堂。因爲等着馬布去洗澡，左恕他們四個到達的時候差不多已經要開始了。左恕需要尋一個座位，卻被施心悅一手拉在了她的旁邊。“坐這兒，正好空着。”施心悅表現的落落大方，左恕卻尷尬的不得了。好在大家習慣了施心悅的性格，並沒有顯示出有多麼的驚訝。
席間有酒，但喝酒是有規矩的嗎？一個山東來的胖子不斷解釋着齊風魯韻中的酒文化，惹得一席人心裡癢癢，迫切地想要嘗試一番。左恕不以爲然，他更喜歡散漫的飲酒方式，一個人，一壺酒，一段時光，盡興則了。可是今晚明顯不能，左恕在喝下第二杯的時候已然神思晃盪，但是聽到那些繁瑣的規則，這纔不過剛剛開始。沒有任何的懷疑，聚會到一半時光的時候左恕已經覺得腦子是多餘的了，只是別人仍然堅持，他也不甘於倒下。
那天的聚會散的很快，左恕覺得自己還沒有怎樣吃東西，大家已經紛紛起身往外走了。李廣安自顧不暇，寢室裡只有趙德良始終談笑着。看他平時不言不語，但現在的樣子明明還可以浮三大白。左恕暗暗地告訴自己，以後儘量不要去參加山東人的酒場，
施心悅一直站在左恕身後看着他，等他回過神來的時候，笑着跟他說：“咱倆一塊兒走吧。”左恕點頭，迷離的雙眼已經分不清楚這一刻是夢，還是現實。