這裡是位於紐約曼哈頓的矮腳雞圖書公司，布朗作爲一名資深編輯，已經在三家出版社度過了十五年的光景，如今連兒子都已經上小學了。所以，可以想象他看過了多少本精彩的小說，更瀏覽過多少部創意非凡的稿件。
只是最近，向公司投稿的數量卻下降了不少，連帶着自己挑不出好書，布朗已經好久沒有拿到績效了。
“萊安娜，今天的數量有多少？能湊夠二十本嗎？”
在他屁股還沒坐熱時，秘書萊安娜就端着杯咖啡朝他走來：“一共就七本而已，你是打算現在就看，還是先休息一會兒？”
布朗端起咖啡，皺起眉頭：“七本？你確定你說的不是十七本？”
“是七本沒錯，布朗先生，我知道你什麼意思，上週五的數量還是十五本，但今天卻下降了一半，是這樣。”
明明在說着對公司不利的事情，萊安娜的表情卻依然平靜：“不過快遞的重量卻沒變，都是些長篇小說，你要是依次看下來的話，估計和十五本的分量也差不多。”
布朗點點頭，這也算是圖書出版業的一個特點。數量不能決定質量，而一本質量上乘的作品所能帶來的收益，絕對是普通書籍的數倍之多。
想當年的指環王吧，那都是從五十年代一直暢銷至今的，以至於那句宣傳口號都打得傲慢無比：世界上只有兩種人，看過指環王的，和正準備看它的。
所以，隨着全美國境內圖書文化產業步步展，編輯們的責任也就更加重要。畢竟，如果有人能挖掘出如指環王這般價值的作品，僅僅是它當時的價值，就足以比擬數本年度暢銷書的！
“哎，簡直就是大海撈針啊……”
看着萊安娜隨即向他送來的稿件，布朗極其無奈地嘆了口氣。
“又在感嘆什麼呢？最近的工作壓力？”
放下稿件後，萊安娜並沒急着離開，問及的同時，順手望向布朗身後的落地窗。
繁華的曼哈頓核心區，參差的摩天樓羣，距離地面上百米的俯瞰高度下，行人不過是羣繁忙的螞蟻。此時尚且是清晨，若是換做夕陽時分乃至深夜，絕對會給人一種“空曠寂寥”的感覺，尤其對於外來打拼者而言。
“工作壓力？哦，那當然了，萊安娜，看看最近的投稿數量吧。”
布朗拆着快遞說道：“五家！就在最近的區區一個月裡，僅僅一個曼哈頓而已，就註冊了五家規模不小的出版社！看看它們鋪天蓋地的宣傳，看看它們給作者的福利待遇！再看看咱們這兒遞減的數量！”
“您這到底是希望自己的工作多點，還是少點？”
萊安娜依然雲淡風輕地站在他面前：“至於其他出版社的競爭，那是施佩克董事長該操心的事，你做好自己該乾的工作不就行了？難道說，布朗先生的月薪已經付不起貸款了，馬上就要離婚了？”
“……萊安娜，我當初爲什麼要勸你簽訂十年期的合同？”
“當然是您慧眼如炬，識別出我作爲秘書的天賦才能了。”
七分快遞全部拆解完畢，面對七本厚重的稿件，布朗擺了擺手道：“算了，算了，你先出去吧，我還要看稿子呢。”
“那麼，我再給您沏杯咖啡吧，還是要對面星巴克的？”
“你趕緊給我去公司外面溜達一圈吧。”
待萊安娜走後，布朗開始慢條斯理地閱讀起第一份稿件。
這毫無疑問是部長篇小說，大概情節生在佐治亞州，僅僅看了第一個章節，布朗就一知道它不過是個抄襲的貨色。太像了，除了生地點肯定要不同外，儼然就是《飄》的翻版，斯嘉麗換成嘉斯麗，白瑞德變成瑞卡德，作者對拼寫的研究倒是非常出色。
“什麼垃圾，真虧他能寫出好幾十萬字！”
不過這還是入不了布朗的法眼，畢竟《飄》可是他在學校文學課上的必讀書目，作爲一個從業十五年的編輯，他要是連這點抄襲都看不出來，那整個矮腳雞也就都該倒閉了。
緊接着，布朗開始閱讀下一篇書稿，這典型是一部推理小說。按照故事開篇的表述，一個有夫之婦被勒死在密閉的房間裡，故事生在雨夜的小島度假公館內，全部登場人物被限定爲十人。讀者，以及故事主人公要做的，就是在這有限的條件下，把同樣條件有限的真兇找出來。
“這個不錯，不過這種環境是不是太巧了點？雨夜的小島，度假公館，一共就十個人，還是密室案件。嘖嘖，真實度不行，不過作爲噱頭和設定倒是很有意思……不對！”
快閱覽下，布朗只用了十分鐘時間就翻掉了數十頁之多，然後愕然見到，整個稿件的後續竟是另一部作品了。
“推理系列嗎？那可得好好費一番經歷去鑑別了，先放到一邊去吧。”
如此，當秘書萊安娜送來下午茶時，布朗已經把七份稿件全部看完了。
“也就這個推理系列有點出書的價值，其他的都不行啊。”
懶洋洋地靠着椅背，布朗一邊怡然自得地品着咖啡，一邊望向窗外棟棟摩天高樓。正巧，一架直升飛機從遠方飛過，那是紐約警署的例行巡邏。
就在這時，萊安娜又走了進來。
“布朗先生，前臺又收到了一份快遞，也是書稿。”
布朗擺了擺手，一轉椅子面朝落地窗，慢悠悠地端着咖啡杯道：“今天就看這七本了，那份先收起來吧，等明天再看也不遲。”
“布朗先生？”
不過，萊安娜卻沒有走的意思，依然站在原地：“您今天上午才說，怎麼只有七份，怎麼那麼少，所以我才特地致電聯邦快遞，讓他們加將更多的包裹寄來。布朗先生，請您不要糟蹋下屬對您工作的支持好嗎？”
布朗的眉毛下意識地抽搐着，儘管他現在正背對門口，也能清晰感覺到身後那股陰冷的氣息。
“那個……萊安娜，我只是隨口抱怨一下而已，你怎麼還專門給聯邦快遞致電了？加急費可不便……”
“當然是算在您身上了，像我們這些爲公司辛勤工作的員工，怎麼好意思讓公司出加急費呢？您說對吧？”
“咳！咳咳咳！”
“啊布朗先生，您慢點喝，這是手紙，然後這是稿件，然後最後，這是加急費的支票，擡頭寫的您的名字，請收好。”
望着萊安娜出門時妖嬈的小步伐，布朗深深地嘆了口氣。
“好吧，我的黑森林蛋糕還沒吃呢。”
瞧見眼前稿件字數不少，他搖了搖頭，把豐盛的下午茶點推到一邊，開始閱讀起這一份來。
《侏羅紀公園》
很……不明覺厲。
這是布朗在看到書名時的感受。
侏羅紀是什麼他當然知道，三疊紀侏羅紀白堊紀麼，恐龍到處爬什麼的；公園是什麼意思他當然更清楚，花花草草石板路麼，自己還有每週末去中央公園散步的習慣呢。
但把這兩個詞合到一起，他就有點疑惑了。
侏羅紀時代的恐龍們造了一座公園，然後大家一起談談戀愛啦、捉捉小蜜蜂啦、踢踢足球啦……的兒童故事嗎？
那爲什麼非要是侏羅紀時代呢？白堊紀的霸王龍不是更吸引眼球嗎？
也不多在這個問題上糾結，他翻開了正文第一頁。
《國際遺傳技術公司事件》
這應該是分卷標題的名字，驟然一看，布朗再次震驚了。
遺傳技術公司啊，而且還是國際性的！
先不管究竟是什麼事件，感覺真的好厲害的樣子！
在這一瞬間，布朗立即意識到，這恐怕是一部科幻小說了。
下意識地，他看向身邊日曆，每到自己審稿遇見科幻小說時，他都習慣性地這麼做。
1984年5月28日星期一。
確定日期，也就容易把書裡的科技水準和現實世界做對比不是麼。
然後，他立即陷入到這本書的劇情裡了。
按照作者的編纂，在這部小說的世界中，雖然還是八十年代，但生物科技技術卻以令人目瞪口呆的度，前地展了起來。全世界都是各種遺傳技術公司、生物科技公司等，簡而言之，生物科技革命在這個世界裡爆了。
一個前言，僅僅是整本數十萬字小說幾千字的前言而已，作者言簡意賅地表述了這一情況。進而，在文末部位，交代出一個更加引人入勝的情況。
一家全球頂尖的生物技術公司申請破產保護，而破產原因卻並沒有向外界公佈，且在內部交流情況時，所有人都簽署了一份保密協議。
爲什麼，公司不向外界公佈破產原因？
爲什麼，相關人員要簽署保密協議？
因爲，這個原因是一個事件，而這個事件於1989年8月的兩天裡，生在哥斯達黎加西海岸的一個偏僻小島上。
沒有任何遲疑，布朗翻開正文第一個章節，迎面而來的標題讓他立即並住呼吸。
《猛獸噬人》。